
Compulsive aping of other people’s 
behaviour, gestures, and facial expressions 
may lead to a loss of identity and connection 
with one’s self. Fish developed wings over 
the course of evolution to be able to fly 
above the ocean and escape predators. 
Inhabitants of two opposite buildings look 
at each other and communicate non-verbally 
through their windows every day at exactly 
the same time, although they have never met 
in person. 

It is hard to find rational connections 
between subsequent images that make 
up Eva Koťátková’s works. Her narrative 
uses surreal and oneiric poetics. Each of 
Koťátková’s works is a separate case study 

whose subsequent stages become linked 
like in Deleuze and Guattari’s concept of 
the rhizome. How do animals understand 
our behaviour, and how do they manage 
to communicate with us? What forces 
us to overcome the natural limitations 
of the human body? These are some of 
the questions that bother Koťátková. In 
her quest for answers, she collects and 
catalogues strange cases, intriguing stories, 
and accounts of ethically-dubious scientific 
experiments from the previous decades. 
Later she arranges them as collages and 
multi-element installations consisting of 
quotations from scientific books, items 
resembling study aids, archive photos, 

graphics, and thumbnail sketches. Her 
overarching aim is to address the question 
about how an individual functions in a 
culturally diversified society, and how such 
existence affects our natural reflexes and 
instincts. This multilayered story is woven 
from fascinations and obsessions that may 
seem both familiar and inexplicable to us.

Piotr Stasiowski, kurator wystawy /
curator of the exhibition

Obsesyjne małpowanie zachowania, 
gestów i mimiki innych ludzi, które 
prowadzi do utraty tożsamości 
i identyfikacji ze swoją osobą. Ryba, 
szukając ratunku przed zębami 
drapieżników, w wyniku ewolucji 
zmieniła płetwy na skrzydła, aby 
szybować ponad morskimi falami. 
Mieszkańcy dwóch naprzeciwległych 
bloków, którzy nigdy się nie spotkali, 
codziennie o tej samej porze spoglądają 
na siebie przez okna, komunikując 
się bez użycia słów. Trudno szukać 
racjonalnych powiązań pomiędzy 
kolejnymi obrazami, które składają się 
na prace Evy Koťátkovej. Ich wspólna 

narracja operuje surrealną i oniryczną 
poetyką. Każda z prac jest odrębnym 
studium przypadku. Ich kolejne odsłony 
łączą się ze sobą jak w strukturze 
kłącza Deleuze’a i Guattariego. Jak 
rozumieją nasze zachowania zwierzęta, 
i w jaki sposób udaje się nam z nimi 
porozumieć? Co skłania nas do 
przekraczania naturalnych ograniczeń 
naszego ciała? Te pytania nurtują 
Koťátkovą. Artystka, szukając nań 
odpowiedzi, zbiera i kataloguje dziwne 
przypadki, intrygujące historie i relacje 
z wątpliwych etycznie naukowych 
eksperymentów z poprzednich 
dekad. Niezwykłe fenomeny układa 

w formy kolaży i wieloelementowych 
instalacji, na które składają się 
cytaty z popularnonaukowych 
książek, przedmioty nasuwające na 
myśl pomoce naukowe, archiwalne 
zdjęcia, grafiki oraz odręczne rysunki. 
Nadrzędnym celem, który emanuje 
z tych działań, jest próba odpowiedzi na 
pytanie o to, jak funkcjonuje jednostka 
w złożonym kulturowo społeczeństwie 
i jak to współżycie wpływa na jej 
naturalne odruchy i instynkty. W tej 
wielowątkowej opowieści być może 
odnajdziemy własne fascynacje 
i obsesje, które nam samym wydają się 
niewytłumaczalne.
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Pies
P E T R  K O Ť Á T K O  ( D R U G I  G Ł O S :  P. K . )

Niedługo po tym napisał do mnie mój 
pies. Nie mogę powtórzyć słów, jakie 
znalazłem w liście, myślę wręcz, że dziś 
nie byłbym już w  stanie ich odczytać. 
Dlatego po prostu go tu kładę, sam na 
niego nie patrząc. Tak samo, jak wów-
czas pojawił się w salonie, teraz pojawi 
się tu1: 

A więc, czytając z odwrotnej strony:

LIST

kapcie piłeczka pedigree kluseczki
zegarek pod szafą
      nie denerwuj się 
legowisko 
dobrze cię słyszę ja słyszę dobrze ale
nie moja wina że nie dam rady przejść 

przez tamtą szparę
tak szybko w tę i z powrotem tylko po 

to żebyś mnie podrapał
tak się nie da
      nie denerwuj się
legowisko
nie ma tu legowiska dlatego musisz 

pilnować swojego łóżka 
gdzie twoje komendy
komendy się skończyły napisz je 

z drugiej strony
tego listu
jedną na próbę
a jedną na serio
jedną na oko jak kiedyś
      nie denerwuj się
legowisko
  nawet legowiska tu nie mają 
muszę kończyć

Pod listem, o  ile dobrze widzę, nie 
widnieje żaden podpis. Prawidłowo. Mój 
pies nie mógł podpisać się „Twój pies”, 
skoro od dłuższego czasu realnie nim 
nie jest. Taki podpis by mnie zmylił, list 
z tego typu (kłamliwym) zakończeniem 
zmuszony byłbym słusznie odrzucić 
jako falsyfikat. Ale ponieważ jest taki, 
jaki jest, wiem, że to autentyk. Kiedy 
mówię „pies”, nie jestem do końca pre-
cyzyjny, szczerze mówiąc prawdą byłaby 
zupełna odwrotność tego słowa, ściśle 
mówiąc była to suka, określenie „suka” 
ani trochę jednak do niej nie pasuje, 
jak to już bywa w  tym naszym języku 
ojczystym. Dlatego nie mówię „suka”, 
ale „pies”, i  zamierzam się tego trzy-
mać. List nie zawiera nawet zwrotu do 
adresata. (Nadawca) nie mógł napisać 
na przykład „Mój panie”, bo ewidentnie 
nie jestem jego panem ani ja, ani nikt 
inny, a  raczej skoro nie ja, to już nikt 
inny, i tego się trzymam, że… uparcie się 
tego trzymam. Kiedy teraz bez sprzeci-
wu rezygnuję z mojej pozycji pana, nie 
robię tego na czyjąś korzyść, nie jestem 
przecież aż taki nieczuły2. 

List zapoczątkował wszystkie te… 
nowe rzeczy. Wiedziałem. Kiedy trzy-
małem psią łapę w  swojej myśląc, że 
będę musiał ją puścić, wiedziałem, 
że kiedy już pewnego razu ją puszczę, 
nadejdzie czas nieoczekiwanych zmian. 
Nie miałem jednak pojęcia o  naturze 
owych zmian, wiedziałem tylko tamto, 
zresztą zdaje się że właśnie to próbowa-
łem powiedzieć przed chwilką. Dwa dni 
po otrzymaniu listu, wyszedłem ze skle-
pu. Jak i dlaczego wszedłem wtedy do 
środka, czym się tam zajmowałem i co 
z tego wynikło, na te pytania nie jestem 
już dziś w  stanie odpowiedzieć. Przed 
sklepem stała starsza pani. Głowa ucie-
kała jej na bok i w dół (pochylała głowę 
i  w  dodatku odwracała się), jakbym 
chciał do niej podbiec, jakbym chciał 
ją przytulać i  głaskać, a  ona chciała 
stłumić pierwsze uderzenie. Nic takiego 
jednak się nie wydarzyło. Podniosła nic 
nie rozumiejące i pełne poczucia krzyw-
dy spojrzenie. 

– Żebrzę tu – powiedziała pani – ma 
pan może jakieś drobne? 

Ruszyłem swoją drogą. Kiedy 
szedłem, przez moją głowę przeszło 
wszystko, co tu, z pewnym samozapar-
ciem, opisałem (wszystko, co widziałem, 
jak bym wówczas stwierdził). Chętnie 
odwróciłbym się, pobiegł z powrotem, 
gdyby… nie wiem, czego zabrakło lub 
czego było aż nadto, wszystko mi wtedy 
mówiło, żebym natychmiast wracał, ale 
ja nie słyszałem, nie dbałem.

– A konkretnie? – zapytał wicedyrek-
tor, kiedy doszedłem aż tu.

– Nad czym pan teraz pracuje? – za-
pytał chwilę wcześniej, kiedy sadowiłem 
się w fotelu dla gości.

– A  kiedy możemy spodziewać się 
wyników? – powinno brzmieć, jak są-
dzę, koleje pytanie.

Zamiast tego powiedział jednak: 
– A konkretnie? Na jakiej podstawie 

pan sądzi, że to ona? Stała w miejscu, 
gdzie zwykle przywiązywał pan swoją 
sukę?

– Tego nie mogę powiedzieć. To nie 
było to samo miejsce. Jak mówiłem, 
niektóre sprawy się zmieniły.

Taka odpowiedź nie mogła go usatys-
fakcjonować. Chciał omówić szczegóły, 
„zajrzeć za kulisy”, jak czasem, prosto 
z mostu, przyznawał.

– Podejrzewa pan więc klasyczną 
reinkarnację? Wydaje się panu, że star-
szej pani nie było na świecie, zanim nie 
umarła pańska suka?

– Według mnie to trochę niedorzecz-
ne – powiedziałem bez wahania. 

– No, więc sam pan widzi – odparł 
szef, nie wyczułem jednak w jego głosie 
ulgi, raczej niepokój.

– A może uważa pan, że starsza pani 
w wyniku tego smutnego wydarzenia na-
gle zmieniła rodzaj… lub… gatunek…?

– Nie wydaje mi się – odpowiedzia-
łem skwapliwie, nim zdążył rozwinąć 
swoją wersję. 

– No więc jaka jest pana wersja? 
Niech pan spróbuje powiedzieć coś kon-
kretnego.

– Żadna z tych dwóch wersji nie jest 
moją wersją. Więcej nie jestem w stanie 
powiedzieć.

– Niech się pan zastanowi – zamknął 
sprawę szef. Przynajmniej zakończenie 
było takie, jak zwykle. 

Później na cmentarzu, gdzie leżą 
moi bliscy, poczułem świeżo rozkopaną 
glebę. Natychmiast zobaczyłem (i  po-
myślałem sobie), że ktoś rozgrzebał 
lub rozkopał glebę w miejscu, w które 
wkłada się znicze na Święto Zmarłych. 
To było dwa dni po spotkaniu z szefem. 
Kiedyś czytałem o psie, który – w pro-
stym parku umarlaków, takim jak ten 
– wykopał pana z  poświęconej ziemi, 
żeby przenieść go w bardziej przytulne 
miejsce, do bardziej komfortowego gro-
bu jakiegoś innego nieboszczyka3. Przez 
chwilę obserwowałem swój cień w alej-
ce. Potem czubki własnych wizytowych 
butów. Nie, to ewidentnie nie był mój 
przypadek. Potem przypomniał mi się 
pewien wielki powrót, a zaraz wręcz za-
lały mnie natrętne obrazy wielkich po-
wrotów, choć być może chodziło wciąż 
o jeden i  ten sam przypadek, przykład 
(czy inne przykłady) znanej psiej przy-
chylności, przed którą nie ma ucieczki 
na żaden z obu światów, przychylności, 
która upartymi ruchami łap w  stylu 
na pieska krzyżuje wody i  żłobi lądy, 
rozbija zamiecie (to akurat czyni za po-
mocą posuwistych skoków) lub miota się 
w podmuchach wiatru. Mój pies, jak się 
zdaje, na przekór niezgorszym dyskom-
fortom (na złość ziemi i namolnemu gni-
ciu), dał radę wziąć się w garść i powstać 
na cztery łapy, aby zająć swoje właściwe 
miejsce… to znaczy swoje właściwe 
miejsce według jego rozumowania. Tak 
samo kiedyś ładował się na moje łóżko – 
z legowiska prosto w bety pana4.

– Zabierz tego psa – mawiała wtedy 
matka – skoro nie wie, gdzie jego miej-
sce – i teraz, w tej trudnej do opisania 
chwili, też to mówi, o ile słuch bezwstyd-
nie mnie nie myli. Słuch mnie myli, co 
jednak nie znaczy, że matka nie ma nic 
do powiedzenia w  tej sprawie. Osobą, 
która tam, na dole, uparcie milczy, jest 
ojciec, milczy i patrzy na ziemię, z gło-
wą zwróconą w stronę nieba, pod tym 
względem raczej nic się nie zmieniło. 
Myślę „mamusia” i piszę „matka”, mó-
wiąc ściślej – piszę „mamusia”, a potem 
to skreślam, tak samo z ojcem. 

– Weź tego psa do siebie – mówi mat-
ka – jeśli mam tu mieszkać, to bez psa. 
Jaśnie pan sobie psa sprawił, a matka się 
ma nim zajmować?

Uspokoję ją zapachem chryzantem, 
tak jak i  siebie, tym ich ciężkim, usy-
piającym zapachem. Jednak dopiero 
następnym razem. Potrafię rozmyślać 
z  zamkniętymi ustami, przynajmniej 
tak sądzę, wydaje mi się, że to niewinny 
żarcik lub, powiedzmy, nieszkodliwy 
nałóg, kiedy jednak dobiega mnie 
dźwięk skrzypiącego na dróżce piasku, 
wolę bezzwłocznie dać sobie spokój. Za 
późno, jak mniemam. 

– Rozmawia pan sobie z nimi – mówi 
pani z konewką. – A co to się stało, że 
dzisiaj bez pieska, czemu całkiem sam?

– Z pieskiem, miła pani. 
– Tak myślałam. No to z  Panem 

Bogiem.
– Z Bogiem, i każdy niech wraca na 

swoje miejsce – nie odpuszcza matka.
– Proszę cię, nie mów takich rzeczy.
– Każdy powinien wiedzieć, gdzie 

jego miejsce. A  ty, dlaczego nie na 
działce, tak tam macie ładnie. Każdy 
na swoje miejsce, młodzież do ogrodu. 
Zaniedbasz ogród, to zaraz zarośnie5.

Myślę cicho, żeby tylko matka sły-
szała (no i  wy, skoro nie ma innego 
wyjścia) o  pewnej działce na skraju 
miasta. Niewesołe myśli, ogród na-
prawdę nie jest w  najlepszym stanie, 
zresztą już dawno nie jest nasz, powoli 
zarasta nawet prowadząca do niego 
dróżka. W nocy idzie mi lepiej. Każdej 
nocy widuję matkę w ogrodzie zalanym 
mętnym popołudniowym słońcem. Pies 
też tam jest, nie mogłoby zabraknąć psa. 
Tylko co do swojej obecności nie jestem 
pewien, lepiej przejdę więc do osoby 
trzeciej. 

Ten, o  kim mówię, spotyka się 
w ogrodzie z matką i psem. Nie wie, czy 
przyszli na działkę główną drogą, tą od 
strony jezdni, a jeśli tak, czy przyjechali 
ze starego mieszkania tramwajem a po-
tem autobusem, czy też przyszli z trzech 
różnych stron, w  tej kwestii poruszam 
się po omacku tak samo jak on. Nie 
jest pewien, czy kiedy się ściemni, czyli 
innymi słowy przed przebudzeniem, 
późno, aż nad ranem6 , pojadą razem 
znaną drogą do domu, czy też każdy 
ruszy w  innym kierunku. Ważne, że 
siedzi na ławce (mowa o  matce), przy 
stole, który zbił ze starych desek. Pod 
stołem pies. On przynosi (czasami 
jednak się schyla) i  kładzie na stole 
kalarepę, marchew, pietruszkę i  seler. 
Wykopał je z  ziemi i  opłukał wodą 
ze studni. Woda przyniosła przykrą 
niespodziankę: na każdym z  warzyw 
skazy, nadgniłe lub nadgryzione 
miejsca. Mimo to matka chwali plon, 
chwali też siebie, nie sprzedała ziemi, na 
szczęście nie przejęła się słowami syna, 
że wilgotna gleba sprawi, że będzie ją 
dusić w  płucach. Nie mniej jednak 
słońce naprawdę słabnie, podczas gdy 
od drugiej strony furtki zbliżają się 
dziarskie kroki kogoś pełnego życia 
i  energii. W  jego spojrzeniu i  krokach 
da się wyczuć gwałtowną mieszankę 
zdziwienia i  oburzenia, już nie ma 
wątpliwości, kto tu jest panem, teraz 

także syn poznaje nowego właściciela 
i próbuje szybko wyprowadzić stamtąd 
matkę. Kobieta się broni, póki jej nie 
popchnie, póki nie ciśnie jej (matki!) 
w boczną dróżkę. Potem kroczy przed 
nim powłócząc nogami, snuje się przo-
dem i już nie odwraca. Za nimi osowiale 
wlecze się pies. Szybko robi się szaro, 
co oznacza, że świta, myślę sobie już 
najwyraźniej ja, podczas gdy słyszę zbli-
żające się drogą kroki7.

– Zamykam, niech się pan żegna 
i zbiera. 

– Znaczy już jest rano?
– Raczej wieczór. Chyba chciał pan to 

tu zostawić?
Wyjmuje z mojej prawej ręki sztucz-

ną magnolię i wsadza do rozkopanego 
gruntu.

– To chyba pańskie.
Podaje mi blaszkę, która sterczała 

z ziemi. Wścieklizna, czytam wyraźnie 
wyryty napis. A  pod spodem: szcz-
epienie 2010. Powieszę ją tam, gdzie 
jej miejsce, na szyi, kiedy tylko znajdę 
odpowiedni łańcuszek lub sznureczek.

– Ziemia tam rozkopana – powiedział 
zarządca, kiedy razem kroczyliśmy 
alejką. Zarazem czujnie (z  ukosa) mi 
się przyglądał. Myślę, że nie dałem się 
podpuścić, nie próbowałem niczego 
wyjaśniać ani niczemu zaprzeczać, na to 
wciąż jestem zbyt rozgarnięty.

– Poza tym jest mi pan winien za ze-
szły rok – dodał – nie miałbym proble-
mu ze znalezieniem nowych najemców.

Właśnie mijaliśmy kostnicę z  tabli-
cą ogłoszeń, była to jednak woda na 
jego młyn. Nic tylko „Bezzwłocznie” 
i  „Pilne” oraz „Godne zachowanie”, 
ewentualnie „Wyższe oszacowanie”. 
Minąłem kostnicę, zarządca krok 
w krok za mną.

– Kiedy w końcu wprowadzi się pan 
do matki? – zapytał z  delikatnym wy-
rzutem, kiedy zbliżaliśmy się do ładnego 
grobu rodzinnego. 

Nie byłem w  stanie podać konkret-
nego terminu. Na następne spotkanie 
muszę się lepiej przygotować.

– Nie ma co się spieszyć – powiedział 
zarządca cmentarza. – Ale nie ma też co 
zwlekać.

Zbłąkana konewka brzęknęła z prze-
strachem; czasami się zamyślam i tak to 
się kończy. Delikatnie popchnął ją, by 
dołączyła do reszty stada. 

– Każdy tam, gdzie mu dane, każdy 
na swoje miejsce – zakończył dozorca.

Naturalnie wiedziałem, skąd wiatr 
wieje. Ale nie przejąłem się8.

Kiedy w sypialni wdrapywałem się na 
kanapę, ostrożnie przeszedłem nad psim 
legowiskiem, materacem przykrytym 
wyblakłym kocem z  UNRRA. Kiedy 
potem schodziłem z łóżka, wyciągnąłem 
nogi, nim uderzyłem piętami o podłogę. 
Zrobiłem to trzy razy z  rzędu. Sześć 
razy zapobiegłem więc bezpośredniemu 
zderzeniu, nie mam problemów z  ta-
bliczką mnożenia. Napełniłem miskę 
wodą niegazowaną. Serdelek, który 
wyśliznął mi się z  dłoni, podniosłem, 
kiedy tylko plasnął o  dywan, aż dziw, 
że nie wykręciłem nóg w  biodrach. 
Zręczność własnych ruchów wydała mi 
się podejrzana. Tak samo jak rzewność 
tych wspomnianych wyżej. Nogi i  ręce 
widzą więcej niż głowa, zawsze tak mia-
łem. Najważniejsze, że nie mam nikomu 
nic za złe. Jednak nogi, już w  drodze 
z cmentarza czuły, że coś im się plącze 
pod… że coś się pod nimi plącze, głowę 
dam za to, jeśli ktoś byłby moją głową 
zainteresowany. Matka się uspokoiła, 
czuję to nawet na odległość. Ja też je-
stem już całkiem spokojny.

1  A  tak naprawdę zrobił tak: podniósł wy-
miętoloną serwetkę i rozłożył ją, długo przyglądał 
się zagięciom i  plamom, po pięciu (dziesięciu) 
minutach zaczął odczytywać smugi niczym list – 
wiadomość od swojej niedawno zmarłej suki. 
Może zresztą przeczytał ten list między wierszami 
jakiegoś upomnienia, adnotacji czy rachunku. O ile 
dobrze liczę, wydarzyło się to przedwczoraj. Teraz 
jednak położył serwetkę (rachunek) na stole lewą 
stroną do góry. Nie pozostaje nam nic innego, jak 
chwilę poczekać.

2  Na tym się nie skończy. Podejrzewam, 
że zaczną dziać się gorsze rzeczy. Na przykład, 
zobaczy kogoś kręcącego się w  miejscach, gdzie 
zwykle przywiązywał swoją sukę. Ręka zjedzie mu 
do torby po smycz. Nie twierdzę, że od razu zapro-
wadzi tego kogoś do domu, nie twierdzę jednak 
też niczego przeciwnego. Pozostaje nam czekać na 
swobodny rozwój wydarzeń.

3  Tak naprawdę nie chodziło o psa. Najpraw-
dopodobniej ma tu na myśli znany przypadek, 
opisany w rozdziale Kot (Wstęp do zoologii, Petrov, 
Brno 1999.). Teraz brakuje już tylko, żeby oczernił 
psa, że ten (na wzór Rin Tin Tina!) wziął i wybrał 
się w drogę za swoimi panami ze spalarni odpadów 
zwierzęcych wprost do grobowca rodzinnego.

4  Mówiłem!
5  W rzeczywistości jest gorzej niż mówi mat-

ka. Cała działka zarosła perzem. Po śmierci psa, 
sprzedał ją z rozpaczy. Kiedy teraz we śnie spotyka 
się z matką i psem na rabatkach, właściciel działki 
nie daje im spokoju, przychodzi (we śnie!) bronić 
swojego prawa do własności prywatnej, walczy 
o nie z żywymi i martwymi.

6  Mniej więcej tak bym to rozumiał – kiedy 
w  środku się ściemnia (we śnie – na działce), na 
dworze robi się jasno (to znaczy nad jego łóżkiem). 
Nie wiem, czemu sam tego nie wyjaśnił.

7  Prawdopodobnie idzie zarządca cmentarza.
8  Dozorca cmentarny ma te swoje mądrości 

od jego matki, jestem tego pewien. Ale on się nie 
przejął. Teraz jest mniej więcej w  połowie drogi 
do domu. O ile dobrze widzę, pies depcze mu po 
piętach.
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The Dog
P E T R  K O Ť Á T K O  ( S E C O N D  V O I C E :  P. K . )

My dog wrote to me a  short time later. 
I  can’t repeat what was in the letter, and 
I don’t even think that I could read its lines 
now. So I’ll just put it down here and I won’t 
look at it. It shall appear here just as I found 
it: 1

Or, rather, what shall appear here is what 
I found in my living room: 

LETTER

slippers ball kibble cakes
watch under the cabinet
      don’t be mad 
basket 
I hear you well I hear well but
it’s not my fault I can’t slip through the crack
to get one scratch around the ears and then 

slip right back
can’t be done
      don’t be mad
basket
there’s no basket here so keep an eye on your 

bed 
where are your commands
I’m out of commands write them on the other 

side
of this letter
one for practice
and one for real
one for show like we used to do
      don’t be mad
basket
  they don’t even have a basket here
I have to end

Unless my eyes deceive me the letter isn’t 
signed. That’s indeed how it should be. My 
dog could hardly have signed off as ‘Your 
dog’, when in a real sense that has not been 
true for a long time. I’d have been thrown off 
had it closed that way; I’d quite rightly have 
to reject a  letter that ended (misleadingly) 
like that as a forgery. Like this, though, I can 
see it’s genuine. When I  say ‘dog’ that’s not 
quite accurate, strictly speaking she was 
a bitch, the very opposite of a dog, but ‘bitch’ 
just doesn’t suit her one bit, as is often the 
case in my mother tongue. Which is why I say 
‘dog’ not ‘bitch’, and I intend to go on doing 
so. The letter doesn’t start with a greeting ei-
ther. The writer couldn’t have written, for in-
stance, ‘My master’, when I’m clearly not her 
master, not I nor anyone else, not me so no 
one else, that’s for sure, as sure as there’s… 
above us… on this I firmly insist. Having vol-
untarily renounced my status as master I’ll 
not be giving it up for someone else, I’m not 
that indifferent. 

The letter marked the start of all these 
other… new things. I knew when I was hold-
ing that dog’s paw in mine and thought of 
how I was going to have to let go of it, I knew 
then that once I finally did let go, a  time of 
unimaginable changes would begin. I had no 
idea what those changes would be exactly, 
but that’s what I knew at that moment, I think 
that’s what I was trying to say a moment ago. 
Two days after I  received the letter I  was 
coming out of a shop. How and why I’d gone 
in, what I’d been doing there and what came 
of it, I couldn’t tell you now. There was an old 
woman standing outside in front of the shop. 
Then her head began to lurch sideways, her 
face twisted towards the ground (bowed and 
turned away), as though I were running right 
at her to take her in my arms and hug her, and 
she was trying to cushion herself against the 
impact. That didn’t happen though. Looking 
baffled and chafed, she lifted her gaze.

‘I’m begging here’, the woman said, ‘you 
wouldn’t have any change?’ 

I went on my way. As I did, my mind went 
over everything that, with some restraint, 
I’ve described here (everything that I’d seen 
is what I’d have claimed at that time). I’d 
have turned around, I’d have gone back if… 
I don’t know what was lacking or what more 
I needed, everything at the time was telling 
me to go back and I could hear it, but I didn’t 
listen. 

‘Be more precise’, said the deputy director 
once I finally got in. 

‘What are you working on now?’, he’d 
asked just before this, when I sat down in the 
visitor’s chair.

I  believe his next question should have 
been ‘And when can we expect some results?’ 
But instead he said: ‘Be more precise. What 
makes you think that it was her? Was she 
standing at the same spot where you used to 
tie up your dog?’

‘I  couldn’t say that. It wasn’t the same 
spot. Like I said, some things were different.’

This wasn’t enough for him. He wanted 
to get at the details, and, as he sometimes 
frankly admitted, ‘get a  look behind the 
scenes’.

‘So, you think it’s a  matter of classic re-
incarnation? You believe that before your 
dog died this old woman wasn’t here in this 
world?’

‘That makes no logical sense’, I  replied 
unhesitatingly.

‘Well there you go then’, my boss retorted, 
but I felt alarm not relief at this.   

‘So you think that this sad event at some 
point caused a  change of genus… or spe-
cies… in this old woman?’

‘That doesn’t strike me as likely’, I replied 
straight away, before he could unfurl his own 
interpretation of things. 

‘So how do you explain it? Try to be 
specific.’

‘It’s neither of those two possibilities. 
I can’t say more than that.’

‘You think about it’, by boss wound up. At 
least he finished up the same way he always 
does.

Later at the cemetery where my loved 
ones lie I suddenly caught the scent of fresh-
ly dug soil. I  right away noticed (picturing 
this in my mind) that the ground at the spot 
where I  usually stick candles on All Souls’ 
Day had been dug up and raked over. This 
was two days after the meeting with my boss. 

I once read about a dog – in a simple grave-
yard just like this one – that dug his master 
up out of the consecrated ground to lay him 
to rest in a  cosier spot, in someone else’s, 
more comfortable, grave.2 For a while I stud-
ied my shadow on the path; and then the toes 
of my walking shoes. That clearly must have 
been a  different case. I  then remembered 
the case of another great reunion, and im-
mediately others came coaxingly to mind, 
but perhaps these were all the same case, an 
example (or examples) of the famous attach-
ment that dogs are known for and from which 
there is no escape in either of these worlds, 
an attachment that with steady persistence 
traverses waters and ploughs over dry land, 
blasts through blizzards (with graceful leaps) 
and staggers onward under gusts of wind. My 
dog, so it seems, was able to collect himself 
and, despite the sacrifice to comfort (braving 
the dirt and defying the relentless decom-
position process), get up on all fours to take 
up that place that is hers… that in her mind 
belongs to her. She once clambered up onto 
my bed this way, out of her basket and right 
under her master’s covers.3

‘Put that dog out’, my mother used to say 
then, ‘if it doesn’t know where its place is’, 
and, unless my ears are shamelessly deceiv-
ing me, she’s saying it now, at this hard to 
describe moment. My ears are deceiving me, 
but that doesn’t mean my mother has noth-
ing to say on this matter. The one down there 
who remains stubbornly silent is my father, 
silent and staring up through the dirt at 
the sky, and I doubt that will change much. 
I  think ‘mummy’ but I  write ‘mother’, or, 
more precisely, I  write ‘mummy’ and then 
I erase it, and I do the same with father.  

‘Take that dog in with you’, my mother 
says, ‘if I’m to live here, then without a dog – 
his lordship gets a dog and then his mother 
has to take care of it.’  

I’ll calm her down, and myself, with the 
scent of chrysanthemums, with their heavy, 
soporific scent. But I won’t do that now, I’ll 
do it next time. I do know how to think with 
my mouth closed, or at least I believe this of 
myself, I  claim it’s an innocent pastime, or, 
shall we say, harmless bad habit, but when 
I hear the crunch of gravel on the path I stop 
it immediately. Too late, it would seem.  

‘Just talking to ourselves, our we?’, says 
a  woman with a  watering can. ‘How is it 
you’re without the dog, how is it you’re all 
alone today?’

‘With the dog, my dear lady.’  
‘I thought as much. Fare thee well then.’
‘Good-bye – and everything in the right 

place’, my mother insists.
‘Please don’t say things like that.’
‘Everything in the right place. Why aren’t 

you in your garden, when the weather’s so 
nice where you are. Everything in the right 
place, a young person’s place is in the garden. 
You neglect your garden, that garden will 
soon go to ruin.’4

I  think quietly, so that only mother can 
hear (and along with her, you too, since 
there’s no getting around that), of a  garden 
on the outskirts of town. Thinking’s dif-
ficult  – the garden really isn’t in the best 
condition, in fact, it hasn’t been ours for 
quite some time, and the path leading to it 
has slowly become overgrown. It’s easier at 
night. Every night I  see mother in the gar-
den, the bleary afternoon sunlight wash-
ing over her. My dog is there too, there’s no 
way the dog wouldn’t be there. The only one 
I’m not sure about is me; I’d better switch to 
the third person. The one I’m talking about 
meets regularly with his mother and his dog 
in the garden. He has no idea whether they 
have entered it along the main path, the one 
that leads in from the road, and if they have, 
whether they came there from their old flat, 
first by tram and then a  city bus, or if they 
each came from three different directions – 
and I’m as much in the dark about that as he 
is. He’s not certain whether after it gets dark, 
or, in other words, in the wee hours, before 
he awakens,5 they will go together and take 
their familiar route home, or if they will all 
go off in their own directions. What matters 
is that she’s sitting on a  bench (we’re talk-
ing about mother) by the table that he once 
hammered together out of old planks. With 
the dog under the table. He brings to the table 
(and sometimes leans under it) kohlrabi, car-
rots, parsley, and celery, having dug them out 
of the soil and washed them off with water 
from the pump. The water discloses an un-
pleasant surprise: startling blemishes on ev-
ery piece,  parts rotten or missing. Mother 
takes delight in the harvest anyway. She 
even applauds herself for not having sold the 
land – just as well she didn’t heed her son’s 
words that the damp soil would get into her 
chest. Nevertheless, the sun is really fading 
now, meanwhile, from the other side of the 
fence, someone full of life and vigour is ap-
proaching the gate at a  brisk pace. Wonder 
and indignation vie with each other in the 
man’s eyes and gait, there’s no doubt who’s 
the master here. Now even the son recognises 
the new owner and tries to lead his mother 
away quickly. She resists him until he gives 
her a push, until he drags her (his mother!) 
onto the side path, and then she walks in front 
of him shuffling her feet; she trudges along in 
front of him and doesn’t look back. The dog 
trails despondently behind them both. It’s 
quickly growing dark, which means dawn 
has come now, I say to myself, now evidently 
me once again, as someone else’s footsteps 
approach along the path.6

‘I’m closing, so say good-bye and be on 
your way.’    

‘Is it morning already?’
‘Evening you mean. You probably want to 

leave that here.’
He takes the plastic magnolia from my 

hand and stabs it into the freshly dug earth.
‘And this is evidently yours.’
He hands me a  little metal tag that was 

sticking out of the ground. Rabies, I  read 
clearly inscribed on it. And beneath that: 

vaccination 2010. I’ll hang it where it be-
longs. I’ll wear it round my neck when I find 
the right chain or string.

‘The ground’s been dug up there’, said the 
cemetery worker as we made our way down 
the path together. He eyed me carefully (and 
askance) as we went along. I don’t think I let 
myself get caught out, I didn’t try to explain 
or deny anything, I’m still too clever for that.

‘Besides, you owe me for last year’, he 
added, ‘I’d have no shortage of demand from 
new tenants.’

Right then we were walking by the mortu-
ary where the notice board is, which indeed 
was grist for his mill – he must have had the 
steps there counted. The notices were all 
‘Urgent’ and ‘Hurry’, or ‘Best offer’ and even 
‘Free money’. I left the mortuary behind with 
the gravedigger at my heels.

‘So when are you finally going to move in 
with your mother?’, he asked, with subtle re-
proach in his voice, as we approached an at-
tractive family vault. I wasn’t able to give an 
exact date. I must be better prepared for our 
next encounter.

‘No need to rush’, said the gravedigger. 
‘But don’t keep putting it off.’

A stray watering can rattled with surprise: 
sometimes I  get thinking and this is how it 
ends. He gently kicked it in to the rest of pile. 

‘Everything in the right place, everything 
where it belongs’, the gravedigger concluded.

Naturally I could see which way the wind 
was blowing here. But I let it go.7

When I  clambered onto the day bed in 
the bedroom I  carefully stepped over the 
dog’s basket, the mattress covered with 
a pale blanket from UNRR [United Nations 
Relief  & Rehabilitation]. When I  got off 
again, I stretched out my legs before my heels 
could hit the ground with a thud. That’s what 
I did, up and back three times. So six times 
I was able to avoid a direct collision – I have 
no trouble with my multiplication. I filled the 
dish with plain water. Then I  snatched up 
the sausage that had slipped from my hand, 
and did so with such speed after it smacked 
against the rug that it’s a wonder I didn’t dis-
locate my hips. I  found the agility of these 
movements somewhat suspicious. As I  had 
found the slowness of pace of the ones I’d 
done before that. My feet and hands see more 
than my head does, that’s the way it’s always 
been with me. I  don’t hold this against my 
head, let’s make that clear. But even on the 
way back from the cemetery my feet could 
already feel that something was going to get 
in their way… that there’d be something in 
their way, I’ll wager my head on it – if any-
one’s interested. Mother has calmed down 
now, I can feel that even from far away. I’m 
calm now too. 

1  I’d say this is what happened: he picked up 
a crumpled napkin and unfolded it; he stared into 
its creases and stains for some time; after five (ten) 
minutes he began to read a letter out of its smud-
ges – a message from his recently deceased dog. Or 
he read the letter between the lines of some bill, 
notice, or overdue payment letter. If I reckon cor-
rectly, this was the day before yesterday. Now, tho-
ugh, he’s put the napkin (bill) on the table wrong 
side up. We’ll just have to wait a moment.

2  This won’t be the end of it. I  believe that 
worse is to come. For instance, he’ll see someone 
hanging about in places where he used to tie up his 
dog. His hand will dip into his bag for the lead. I’m 
not saying he’ll take the person home with him; but 
I’m not saying the opposite either. All we can do is 
let things run their course. 

3  In fact, this wasn’t a dog. He must be thin-
king of the case that was described under an entry 
called The Cat (Introduction to Zoology, Petrov, 
Brno 1999). Now all that’s left is for him to describe 
the dog getting up (like Rin-tin-tin!) and going off 
on a journey to find his masters, out of the rende-
ring plant and into the family vault.

4  What did I tell you!
5  It’s worse than mother says. He’s let the 

garden become consumed by weeds. In despair, he 
sold it after his dog died. When now in his dream 
he meets his mother and dog by the vegetable pat-
ches, the owner of the lot won’t leave them at peace, 
he keeps coming (in a dream!) to defend his rights 
of ownership, against the living or the dead.

6  Here’s how I  understand this: it gets dark 
inside (in the dream – in the garden) and becomes 
light outside (over the bed). I don’t know why he 
didn’t explain this himself.

7  I’d say the cemetery worker was coming.
8  It’s from the mother that the cemetery wor-

ker has been getting these wisecracks, of that I’m 
sure. But he let it go. He’s now half-way home. And 
if I’m seeing clearly, he’s got his dog at his heels.
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P R Z Y P A D E K  N r  14  
( Z m i a n a  s c e n e r i i )

Grupa dzieci znajduje się w pokoju. 
Wyznaczona osoba czyta im bajkę. Kiedy dzieci 
zasypiają, następuje zmiana wystroju pokoju, 
meble są poprzestawiane, za oknem pojawia 
się fałszywy obraz pustynnego krajobrazu. 
Nawet ich ubrania są zmienione, a imiona na 
torbach i innych przedmiotach osobistych są 
wymazane. Kiedy dzieci się budzą, nie ma już 
z nimi opiekuna – w nowej sytuacji są zdane same 
na siebie. Wydaje im się, że rozpoznają siebie 
i innych, ale nie są w stanie znaleźć ani jednego 
znajomego szczegółu. Po okresie dezorientacji, 
chaosu i desperacji dzieci zaczynają ustalać nowe 
reguły gry. Tworzą nową hierarchię i zasady 
funkcjonowania w grupie.

C A S E  N o .  14  
( C h a n g e  o f  t h e  S t a g e)

A group of children is placed in a room. 
A person is instructed to read them a story. 
When they finally fall asleep, the entire room 
gets quickly redecorated, furniture is arranged 
differently, the view behind the windows is 
faked with a different scenery of an abandoned 
landscape, a desert. Even their own clothes get 
changed, and the names on their bags and other 
personal things are erased. When the children 
wake up, the instructor is gone. They are left 
alone in a new situation. They think they know 
the others and themselves, but are unable to 
recognise a single detail. After some time of 
complete confusion, chaos, and despair, they 
start to develop new rules of the new game. They 
start to construct a new hierarchy and ways of 
functioning within the group.

P R Z Y P A D E K  N r  2 1 
( D o b r o w o l n e  o d o s o b n i e n i e)

Grupa ludzi poddana jest hipnozie. W czasie 
snu wmawia się im, że nie mogą pod żadnym 
pozorem wyjść z domu. Po wybudzeniu wierzą, 
że na zewnątrz czyha niebezpieczeństwo – 
drapieżne zwierzęta, zatrute powietrze i inne 
pułapki. Wskutek tego przez ponad rok nie 
opuszczają wnętrza budynku. Nikt ich nie 
pilnuje, drzwi są otwarte, nawet sąsiedzi próbują 
bezskutecznie namówić grupę ludzi do wyjścia, 
jednak w ich mniemaniu dom jest jedynym 
bezpiecznym miejscem. Podejmują decyzję, żeby 
żyć wyłącznie na swoim ograniczonym „placu 
zabaw”.

C A S E  N o .  2 1  
( V o l u n t a r y  D e t e n t i o n)

A group of people is put into hypnotic sleep. 
While asleep they are told that they must not 
leave the house under any circumstances. They 
are made to believe that there is something 
dangerous waiting for them outside – wild 
animals, poisonous air or some other traps. After 
they wake up, they live in the house for more than 
a year without ever leaving its rooms. No one 
stops them, the doors are open, their neighbours 
try to persuade them to go out, but to no avail. 
They make themselves believe that the house is 
the only safe territory and confine their everyday 
activities to this limited ‘playground’. 

P R Z Y P A D E K  N r  9  
( K l a s a)

Grupa uczniów siedzących w ławkach
Dość dziwna grupa dzieci
Jeden tylko słyszy
Inny potrafi jedynie dotykać i trzymać
Trzeci widzi, co się dzieje dookoła
Czwarty umie mówić, krzyczeć, szeptać

i wydobywać z siebie inne odgłosy
Piąty może chodzić z jednego końca

klasy do drugiego
Ponieważ jednak nie ma nauczyciela, który

powiedziałby im, jak i kiedy używać swoich 
umiejętności

dzieci tkwią nieruchomo w ławkach

C A S E  N o .  9  
( C l a s s r o o m)

A group of students sitting behind their desks
It is a rather strange group of children
One can only hear
The other one can touch or hold
The third one sees what is happening around
The fourth one can speak, yell or whisper, and 

make all kinds of sounds 
The fifth one can move from one side of the 

classroom to the other on his legs
But since there is no teacher to tell them when 

and how to use their skills 
they remain in their positions behind the 

desks in the classroom

P R Z Y P A D E K  N r  2 7  
( S e n)

Zostaje odnalezione dziecko wychowane przez 
zwierzęta w lesie. Lekarz podejmuje się opieki nad 
chłopcem, zabiera go do domu i stara się zbadać. 
Po wielu próbach udaje mu się nauczyć chłopca 
jeść przy stole i nosić ubrania, jednak nigdy 
nie udaje mu się go przekonać do tego, że może 
bezpiecznie zasnąć. Po zapadnięciu nocy lekarz 
pomaga dziecku położyć się do snu, ale po kilku 
minutach chowa się ono pod łóżkiem bądź też 
kuli w kącie albo pod stołem. Ze strachu nie jest 
w stanie zasnąć w łóżku, które jest według niego 
tak nisko, że nie gwarantuje bezpieczeństwa. 
Czasami, kiedy okno jest otwarte, chłopiec 
wyskakuje na zewnątrz, wspina się na drzewo 
i dopiero tam zwija się w kłębek i zasypia. 

C A S E  N o .  2 7  
( S l e e p)

A feral child is found in the forest. A doctor 
takes care of the child, taking him home and 
trying to examine him. After numerous obstacles 
and failures, the doctor succeeds in teaching the 
child how to eat, sit at the table, wear clothes on 
his body. What he cannot achieve is persuading 
the child that he can calmly fall asleep. When 
the night comes, the doctor helps the child to bed 
but after a few minutes the child hides under it, 
or cringes in the corner or under the table. He 
cannot lay peacefully in bed as he fears some 
danger, and in his opinion the location of the bed 
so low above the ground does not guarantee any 
safety. Sometimes when the window is open, he 
jumps outside and climbs up the nearest tree. 
Only then he curls up and finally falls asleep.

P R Z Y P A D E K  N r  1 8  
( N o c n i  w ę d r o w c y )

Grupa bardziej wrażliwych pacjentów budzi się 
w nocy i zaczyna chodzić po budynku. Pogrążeni 
są w półśnie. Wędrują w ciszy po pokojach 
i korytarzach i nigdy nie próbują nawiązać ze 
sobą kontaktu. Nie gubią się. Swoją obecnością 
budzą budynek, który z kolei przerywa ich sen. 
Pacjenci tworzą teraz dwie grupy – nocnych 
wędrowców, którzy śpią lub odpoczywają w czasie 
dnia, i tych, którzy w nocy mają głowy pełne 
dziwnych snów i obrazów, ale czekają na poranek, 
żeby się obudzić i funkcjonować za dnia.

C A S E  N o .  1 8  
( N i g h t  W a l k e r s)

A group of more sensitive patients wake up in 
the night and walk through the building. They 
are neither dreaming nor completely awake. They 
walk silently in the rooms and narrow corridors 
without any contact with each other. They do not 
get lost. They activate the building with their 
presence, and the building interrupts their sleep. 
The patients divide themselves into two groups – 
night walkers who sleep or rest during the day, 
and those whose heads are full of strange dreams 
and visions at night and wait for the morning to 
wake up and function during the day.

P R Z Y P A D E K  N r  7  
( K a m e l e o n  –  w y z n a n i a  p a c j e n t k i )
„W okresie dorastania często przyłapywałam 

się na tym, że kiedy byłam z obcą osobą w jednym 
pokoju, w restauracji czy tramwaju, próbowałam 
podświadomie imitować jej zachowanie. Byłam 
zafascynowana związkiem między osobowością 
a językiem ciała, gestykulacją, mimiką, czy też 
różnymi sposobami akcentowania słów. Wkrótce 
zaobserwowałam, że naśladowanie języka ciała 
innych ludzi sprawia, iż bardziej mnie oni lubią, 
więc świadomiej zaczęłam stosować tę sztuczkę. 
Stawałam się coraz bieglejsza w dostrzeganiu 
i imitowaniu specyficznych rodzajów ludzkich 
zachowań. Jeśli tylko chciałam, mogłam na 
chwilę stać się starym mężczyzną, kobietą na 
przedświątecznych zakupach, nauczycielem, 
moim młodszym bratem, po czym wrócić 
do własnego ciała. Jednak z upływem czasu 
przerodziło się to w obsesję. Nie byłam w stanie 
skoncentrować się na tym, co inni chcieli mi 
przekazać, a tylko na ich zachowaniu i sposobie 
mówienia, co zaczęło komplikować codzienną 
interakcję z ludźmi. Nie byłam już nawet pewna, 
czy moje gesty, grymasy bądź ruchy były nadal 
moje. Gubiłam się pod warstwami zapożyczonej 
mimiki i gestykulacji.

Nieuświadomione naśladownictwo jest 
mechanizmem służącym budowaniu społecznych 
więzi. Tak zwany efekt kameleona ułatwia 
i ociepla międzyludzką interakcję. W większości 
przypadków ludzie, którzy używają go 
automatycznie i podświadomie, są faktycznie 
postrzegani jako milsi i bardziej przyjaźni. Dla 
mnie stał się on pułapką, w której straciłam 
własną tożsamość.”

C A S E  N o .  7 
( C h a m e l e o n  –  C o n f e s s i o n 

o f   a   P a t i e n t) 
“When I was growing up I noticed that when 

I happened to be in a room with someone else, or 
when I spoke with someone or sat in a restaurant 
or tram opposite another person, I tried to 
imitate their behaviour. Initially I was acting 
unconsciously. I was fascinated by people’s 
gesticulation and varied body language, by their 
use of different accents, their body postures, and 
what this reveals about their personality. I soon 
realised that mimicking another person’s body 
language increases my likeability, so I started to 
use this special trick more consciously. I quickly 
learned to distinguish a person’s idiosyncrasies 
and to reenact them. I could become an old man if 
I wished so, a women buying Christmas presents, 
a teacher, or my younger brother, and then come 
back to my own body. Before long I grew aware 
that it had become my obsession to ‘borrow’ other 
people’s patterns of behavior. I was not able to 
concentrate on what people were saying. I was so 
preoccupied with the way they spoke and moved 
that it started to cause problems in interaction 
with others. Furthermore I was not even sure 
if I was able to come back to my own body 
posture, my own characteristic facial expression 
and gesticulation. They were lost somewhere 
under the layers of other people’s grimaces and 
movements. 

Unintentional mimicry and imitation 
function as cohesion-building social devices. 
The chameleon effect, as it is known, actually 
becomes a warm response that facilitates social 
interaction. Individuals use it almost instantly, 
subconsciously, and in most occasions, it really 
does increase their likeability. For me, however, 
this behaviour became a trap, and I could not find 
a way of getting back my identity.”

P R Z Y P A D E K  N r  1 2  
( Ż y w e  z e g a r y )

Mieszkańcy naprzeciwległych budynków 
komunikują się ze sobą wyłącznie za pomocą 
gestów, ruchów, czy też zapalając i gasząc światło. 
Ustalają godzinę, o której pojawiają się w oknie 
i spoglądają wzajemnie na siebie. Te „spotkania” 
są ich jedyną formą komunikacji, nigdy nie 
rozmawiają ze sobą za pomocą słów. Jednak 
dzięki nim stają się dla siebie ważni, co pozwala 
przezwyciężyć im swoją izolację. Ponieważ 
zawsze czekają w oknie o konkretnej godzinie 
przeobrażają się w żywe zegary.

C A S E  N o .  1 2  
( L i v i n g  C l o c k s)

Inhabitants of two opposite buildings 
communicate with each other just by gestures, 
body poses, or by switching on and off the light 
in their rooms. They arrange a time to ‘meet’ 
and at this specific hour they both appear in 
their opposite windows to face their neighbour. 
They never meet personally, but they become 
important to each other  because of their 
everyday meetings, which help them in their 
isolation. Since each neighbour always shows 
up at the specific hour, they both become living 
clocks.

 

P R Z Y P A D E K  N r  4  
( C z a r n y  t e a t r)

Jest to pewien rodzaj sesji psychoterapeutycznej
Ubrani są w niedobrane czarne kostiumy – stare 

swetry, koszule, spodnie, rękawiczki i czapki, 
pod którymi skrywają swoje ciało w ciemności

Przez chwilę zastygają w ciszy, nie wiedząc, gdzie 
stoją inni 

Po czym każdy z nich decyduje się przedstawić 
jakąś część ciała

Odgrywają rolę oka, ust, ramienia bądź też nogi
Odsłaniają tylko tę część ciała, którą 

chcą pokazać
Następnie próbują stworzyć spójny obraz ciała
Obraz ten wymaga od nich wytrzymałości 

i niemal akrobatycznych umiejętności
Przyjmują niewygodne pozycje i zastygają 

w bezruchu
Grupa musi ze sobą współpracować i słuchać 

nawzajem swoich poleceń
Od tej chwili oko, ramię, usta, noga i inne części 

ciała komunikują się ze sobą bardziej otwarcie

C A S E  N o .  4  
( B l a c k  T h e a t r e)

It is a psychotherapeutic session of a kind
They wear improvised black costumes – old 

jumpers, shirts and trousers as well as gloves 
and hats to hide their bodies in the dark

For a moment they remain silent in the dark, not 
being aware where the other ones stand

Then they each decide to represent a part of the 
body 

They take on the role of an eye, a mouth, an arm, 
or a leg

They reveal just the part of the body which they 
want to be seen 

Then they try to construct a coherent body image 
Such an image requires endurance and almost 

acrobatic skills
They have to position their bodies in often 

uncomfortable poses and stay still
This way the group has to collaborate and direct 

each other where to stand
The eye, arm, mouth and leg as well as other 

body  parts speak to each other more openly 
fromnow on
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PARALLEL AND 
OVERLAPPING 
WORLDS OF DOGS 
AND PEOPLE

M A R C I N  W I E R Z B A

The worlds of the two species first over-
lapped some 25 thousand years ago, when ca-
nids became probably the first domesticated 
animal. Since that time these four-legged 
intelligent creatures have adapted to coex-
istence with humans and learned what to do 
to meet our expectations. Throughout the 
years, people have mastered the art of selec-
tive breeding to emphasise features that were 
desirable in a  given community; that way, 
working dogs were created. Some of them as-
sisted in hunting, others fought in tribe wars, 
protected houses, helped in the search for 
food, transporting heavy goods, and herded 
livestock. In the 19th century dog breeding 
in the modern sense began. It resulted in the 
creation of over four hundred breeds, but on 
the other hand it depleted the gene pool of 
dogs belonging to each breed (especially one 
in which all specimens look the same), which 
impacted negatively on the animals’ health. 
It took humans centuries to understand that 
dogs, seemingly accompanying us ‘since time 
immemorial’, inhabit a parallel world. Their 
perception of us and the world is different, 
but different does not mean worse! It is due 
to inter-species differences that we are able 
to form relationships with dogs, sometimes 
stronger and more stable than with other hu-
mans. In other words, humans and dogs are 
mutually interdependent, with dogs being an 
important factor in our progress as a species 
and a significant element of our history and 
culture.

What brings us close? Firstly, we live in 
family groups in which everybody is some-
times right, i.e., in circular hierarchy rather 
than linear (the former being probably the 
foundation of democracy). Secondly, we 
adore games and outdoor activities (e.g., 
football, although the rules differ for humans 
and dogs). Thirdly, we like having fun no 
matter how old we are (the specialist term is 
neoteny, i.e., the retention by adults of traits 
previously seen in juveniles). Fourthly, we 
love smells (unfortunately, different ones for 
each of the species). Fifthly, we are capable of 
lifelong learning and we are intelligent crea-
tures (I have no doubts about it especially in 
the case of dogs). Sixthly, we cannot bear life 
in isolation. Seventhly, conflicts are solved 
by means of specific patterns of behaviour 
(in our case – mediation, diplomacy, legal 
regulations, and the armed forces; dogs rely 
on their innate rituals). Eighthly, we must be 
brought up to be able to function well in the 
society and public spaces.

In other areas we live parallel lives. Dogs 
are ignorant of the notion of value (they bite 
anything within the reach of their teeth; 
once shown what they can and cannot bite, 
they fossilise at the stage of a human baby, 
who also undergoes a period of organoleptic 
learning about the world); they are amoral 
(they only know what is safe and worthwhile, 
and what is not); they are predators with 
strong hunting instincts; they have a limited 
period of socialisation (they exhibit the fight-
or-flight response toward anything they were 
not exposed to during the sensitive period, 
and they are prone to neophobia); they are 
greedy omnivores (they swallow anything 
they can find that seems vaguely edible). Of 
course, proper training can protect them 
against problems connected with the above-
mentioned features, but some of dogs’ traits 
cannot and should not be changed. Among 
the latter are their senses, which function in 
a different way to humans. This is the reason 
for the parallelism of our worlds. Dogs do 
not perceive the reality like humans.

Of course, the word ‘perception’ was 
coined by humans, who are visually-oriented 
beings. Dogs can see very well that which is 

important for them, but the sense of sight is 
not their primary means of learning about 
the world.

‘SEEING’ THE WORLD, OR ‘SNIFFING 
OUT’ AND ‘LISTENING OUT’?

Eyesight. An average dog’s sense of sight 
is comparable to that of a 90-year-old human. 
It can tell no difference between a green and 
a  red hydrant, and sometimes will fail to 
notice an object right in front of its muzzle. 
However, a  dog’s eyesight is not inferior to 
ours, it is different, sometimes even better. 
“We cannot even begin to imagine the world 
as it is experienced by animals. Our percep-
tion of the world is primarily image-based 
while animals integrate all their senses to 
get a full picture of it”, says Gregory Bogard. 
Canids must hunt to survive in the wild. 
To hunt successfully they need to track the 
prey down, sometimes over a  long distance, 
at dusk or early in the morning. Such con-
ditions favour the ability to see in diffused 
light at the expense of visual acuity and col-
our perception, so a  dog has a  natural bio-
logical night-vision ‘device’ at its disposal. 
A dog’s cornea is slightly thinner than a hu-
man’s, which means that it lets in more light 
but makes the vision less acute. Dogs have 
an additional layer of visual pigment (called 
tapetum lucidum) behind the uvea, which 
works like a  light-reflecting screen. This is 
the reason why their eyes ‘shine’ in the dark-
ness, or in amateur photos taken with a flash. 
The extra layer of pigment enables dogs to 
see at night because a  ray of light first falls 
on the retina, where photoreceptors respon-
sible for creating the image are located, and 
is later reflected by tapetum lucidum only to 
go back to the retina. In this way, numerous 
sensory cells are activated to enable night vi-
sion, although the emerging image is some-
what blurred and out-of-focus.

Colour vision depends on specialised 
retinal cells known as cone cells. We have 
millions of them, dogs – significantly fewer; 
for that reason, they can only distinguish 
a few colours, especially in the range of blue 
and violet. Dogs’ vision is based on a differ-
ent kind of photoreceptor cells, called rod 
cells, which are responsible for distinguish-
ing white and black, and perceiving motion. 
Dogs’ visual apparatus differs from ours also 
in its perception of the depth and width of 
the field of view. Humans have a 180-degree 
forward-facing field of view, which improves 
spatial awareness but makes it necessary 
for us to turn the head, or the whole body, 
to see something on the side. Dogs’ eyes are 
placed more to the sides, resulting in a 250- 
to 290-degree field of view (depending on the 
breed), so they have better width of vision at 
the expense of their sense of space. It means 
considerable limitations on their ability of 
acute vision of objects right in front of their 
eyes, and problems with estimating short 
distances. 

Finally, the two species differ in their 
reaction to visual contact. We like looking 
into the eyes of the person we are talking to, 
while in the world of dogs such direct visual 
contact usually equals putting out a  chal-
lenge to fight. Both species consider ‘star-
ing’ unacceptable. If we were brought up in 
the Western culture, we will start to feel un-
comfortable after about 4.5 seconds of con-
tinuous eye contact. In dogs, irrespective of 
where they come from, this feeling emerges 
after two seconds.

Taste. “Pets and people can taste pretty 
much the same things. The difference is 
that pets are mainly concerned about find-
ing food that’s edible. Humans are the ones 
who are concerned about niceties and table 

manners”, as Benjamin Hart put it. Little 
wonder if take into account that humans have 
10,000 taste buds on their tongue while dogs 
only 2,000. Moreover, the sense of taste al-
ways works together with the sense of smell, 
which is much better in dogs than in people. 
When a dog sniffs out a scent that it considers 
attractive, it assumes a priori that the thing 
must be edible. Its sense of taste rarely con-
tradicts its sense of smell. This is the reason 
why a dog seems to be equally happy when 
devouring a bowl of dog food and scavenging 
through a dustbin. Food is food, and that is 
all to it.

Smell. Dogs are macrosomatic mammals, 
which means that their sense of smell is ex-
tremely well developed. A dog’s nose ‘bursts’ 
with olfactory cells – while people have 20 
million of these receptors, dogs have on av-
erage 280 million of them, with some races 
having up to 2 billion! Eyesight and taste 
merely supplement the information gathered 
by the nose. It has been proven that a dog can 
sniff out scents that are 100 times weaker 
than those detectable by humans. Scientists 
are now working on an electronic equiva-
lent of a  dog’s nose, although nothing will 
ever substitute these animals in the search 
for missing people or dangerous substances. 
Dogs can even help doctors to detect can-
cerous tissue, or sense the illness in its early 
stage simply by smelling the exhaled air! 
A dog’s nose is a truly extraordinary organ. 
Inside the nasal cavity there are from 18 to 
150 square centimetres of surface in which 
the receptors are embedded – in humans, 
it is only three square centimetres. A  dog 
discerns every ingredient of your meal in 
a restaurant, while you are only able to rec-
ognise the overall mix and conclude that ‘it 
smells nice’; if the animal accompanied you 
on your trips, it will also be able to identify 
the country of origin of the ingredients. If 
the fragrance molecules dissolve in water, 
they are detected by chemoreceptors. This 
is the reason why a healthy dog’s nose is al-
ways wet, and the dog will make sure it stays 
that way by licking it, which we are unable 
to do. In addition, dogs have an auxiliary ol-
factory sense organ called Jacobson’s organ 
or vomeronasal organ. Its role is to detect 
pheromones, i.e., volatile substances used for 
intraspecies communication, such as mark-
ing the territory, recognising kinship, and 
detecting readiness for mating, among other 
functions. The organ is also present in hu-
mans, but in a vestigial form.

Some dogs with long, floppy ears (e.g., 
bloodhounds, basset hounds, limers, and 
other scenthounds) use them to scoop up air 
toward the nostrils when running, which fur-
ther strengthens their olfactory acuteness. It 
goes without saying that our ears cannot be 
used for that purpose, not least because our 
auricles are equipped with six feeble muscles, 
while dogs have 14 of them. Ear musculature 
not only facilitates olfactory abilities but also 
makes it possible to detect the direction from 
which a  sound is coming. Moreover, dogs’ 
ears play a  role in non-verbal communica-
tion. Pricking ears up, together with the over-
all body posture, raising hackles, and giving 
a sound are the main means of communica-
tion among dogs and between dogs and other 
animals, including people.

Touch. Dogs have a  coherent system of 
learning about the world by means of touch. 
The system emerges just after birth; a new-
born pup relies on its sense of smell, touch, 
and thermoreception to find its mother (and 
her favourite teat). Tactile acuteness makes 
it possible to detect air movement caused 
by various factors, ranging from a potential 
prey to the weak tremors preceding an earth-
quake. By using the sense of touch, or, to be 
more precise, the skin receptors connected 
to the rest of the nervous system by nerve 
endings situated at the root of hair follicles, 
each mammal can distinguish between five 
different sensations: warm, cold, light pres-
sure, strong pressure, and pain. With respect 
to this area, dogs are yet again more sensi-
tive than people. They are better equipped to 
detect surface vibrations because of a higher 
number of tactile corpuscles (Puccini’s cor-
puscles) on their pads. It is hardly surprising 
if we take into consideration the fact that 
dogs support their body weight on digits 
while people use almost the entire surface 
of the foot. Dogs have also been endowed 
by nature with vibrissae, or whiskers, on 
both sides of the snout and on the brows. 
These large hairs grow from special follicles 
and have a direct nerve connection with the 
brain, to which they provide important infor-
mation about the available space and move-
ments detected around the head. That way, 
only an extremely absent-minded dog will 
put its head into a  hole that is too small to 
take it out. 

Whenever we stroke a dog, we act thera-
peutically both on the dog and on ourselves 
because the pleasant touch triggers the se-
cretion of oxytocin, ‘the hormone of hap-
piness’, which not only improves well-being 
but also affects many other functions such 
as improving blood circulation, calming the 
breath, and decreasing the level of bad cho-
lesterol. Both sides of the human-dog sym-
biosis become healthier, which is the reason 
why we cannot resist stroking a  dog’s head 
under our hand. However dogs do not like 
being touched everywhere, especially by un-
known people. When we do not know a dog 
well enough, it is best not to touch it at all, 
in particular not to stroke the top of its head 
and its back because these are dogs’ zones 
of domination, so touching them increases 
a sense of threat. Otherwise, we may pat it on 
the sides, abdomen, scratch them behind the 
ears or at the base of the tail. Such sensation 
will be pleasurable for the animal and it will 
surely indicate it. Most important, ask the 
owner for permission to stroke the pet! The 
children I work with learn this formula be-
fore entering into interaction with somebody 
else’s dog: ‘wait, ask, invite, touch’. It means: 
“Do not run to the dog, do not try to stroke 
it. Ask the owner for permission first, then 
call the dog out, invite it to play, and touch 
the right parts of its body so that it is pleasant 
both for you and for the dog.”

Hearing. Dogs can hear much better than 
people. We react to sounds whose frequency 
ranges from 20 to 20,000 Hz (only when we 
are young; the range later shrinks on both 
sides) while dogs can hear sounds up to 
40,000 Hz. There is no evidence that dogs 

can communicate using ultrasounds. Their 
ability to hear such signals is probably an 
evolutionary development that enables them 
to detect the presence of other animals that 
use ultrasounds, which are potential prey. 
Sounds produced by humans are clearly 
audible to dogs; similarly, their howling, 
barking and other kinds of vocalisation are 
within the range that is audible to humans. 
The way a dog’s ear is built allows them to 
receive sounds from distances that are four 
to ten times greater than it is the case in hu-
mans. If we can barely hear anything from 
25 metres, for example, dogs can clearly hear 
the same sound from up to 250 metres. It is 
hard to imagine therefore how discomforting 
it is for dogs to live in an environment that is 
polluted by noise. Most dogs can move their 
ears like satellite dishes in order to localise 
the source of sound. When a sound wave is 
detected, it is transmitted through the ear 
canal into the inner ear, where the organ of 
Corti is located, which is the proper hearing 
organ whose structure is extremely com-
plicated, consisting of 7,500 parts. Sounds 
inside the ear disintegrate into hundreds 
of sub-frequencies; each of them is subse-
quently amplified more than 800 times and 
transformed into an electrical impulse by the 
organ of Corti, to be later sent to the brain 
and analysed. 

What is the conclusion? Apart from the 
obvious fact that our perception of the world 
is different, we can use this knowledge of 
how dogs learn and communicate to train 
them and teach to perform various func-
tions. It is absolutely necessary to broaden 
the notions of commands, punishments, and 
rewards because dogs can understand a  lot. 
All people who work with animals use these 
three elements, but in most cases it is only 
verbal commands, food rewards and some 
form of physical violence or mental cruelty. 
We often forget that the main principles of 
learning and upbringing are universal and 
irrespective of the species, and can be used 
with a  child, husband, dog, cat, or parrot. 
A ‘well-behaved’ creature knows what to do 
in the social space thanks to the knowledge 
of the rules of conduct. Acquiring these rules 
takes time, but it does not have to be difficult 
if the teacher is wise. Such a teacher knows 
that rules must be consistent, which results 
in a  feeling of safety; changeability and un-
predictability of rules leads to a  feeling of 
helplessness because the learner does not 
know the consequences of their behaviour. 
A wise teacher understands that the learner 
must know what they are doing and why, or 
why they are not allowed to do it, and this 
knowledge can be transmitted by the proper 
use of rewards and punishments. Each signal 
received by a dog with any of its senses (hear-
ing, touch, taste, eyesight, and smell) may be 
a  command or a  reward. The punishment 
does not have to be physical or cruel; it can 
be the withdrawal of a reward, of the pleas-
ant sensations received by the dog’s brain by 
means of ears, eyes, tongue, skin, and nose. 
Training a dog in a way which involves all the 
existing sensory channels is not only more ef-
fective but also more interesting – for the dog 
and for the keeper. Experiments with many 
species, including people, show that non-
verbal messages (gestures, postures, facial 
expression) are more frequent than verbal 
ones (sounds and words). It can be inferred 
that we communicate more with our bodies 
than with words. If I  want my dog to obey 
a command, I do not have to speak loudly to 
it. I can communicate my will by means of:

a word,
a syllable,
a whisper,
a slight cough, or other sounds,
a gesture,
scents,
touching its body or mine,
nodding my head or winking,
pointing to an object or making a symbol,
adopting a certain posture.

The dog is only required to associate the 
signal with the action it is supposed to per-
form. To learn it, the dog must be focused 
on the trainer, and receive a reward for fol-
lowing the instruction. The reward could be 
something the dog needs at a given moment, 
or what it considers attractive: verbal praise, 
a warm look, throwing a ball, stroking or un-
leashing the dog, or some other reaction of 
the keeper. People, dogs, and other animals 
are eager to learn if properly motivated; the 
best motivation is always the result of a lack 
of something. Lack of money motivates us to 
look for a job. We all learn from the conse-
quences of our actions, and a given kind of 
behaviour can have the following results:

something good is about to happen – posi-
tive reinforcement (reward is obtained),

something good is about to end – negative 
punishment (reward is withdrawn), 

something bad is about to happen  – 
positive punishment (punishment is 
administered),

something bad is about to end – negative 
reinforcement (punishment is withdrawn).

Reinforcement strengthens some behav-
iour while punishment is supposed to sup-
press it, make it disappear. Punishment does 
not have to be violent. Violence triggers 
violence, aggression will always ‘come back’ 
to you. If a  dog (or other animal) does not 
want to collaborate (it knows the rules but 
does not follow them), it may be punished 
by withdrawing the reward. Ignoring unde-
sirable behaviours and rewarding the proper 
ones lies at the core of education free of vio-
lence. This method is not free of stress; the 
so-called permissive parenting has long been 
considered ineffective.

If I want to make my dog understand that 
it made a mistake to ignore a familiar com-
mand, I can do it in four ways:

1.  Withdrawing the reward when the dog 
is ignoring the command, and giving it when 
the dog reacts to a corrective command, for 
example ‘correct’ (the aim is to teach the dog 
the meaning of the word ‘correct’);

2.  Withdrawing the reward when the dog 
is ignoring the command, giving a corrective 
command, and withdrawing the reward again 
(the aim is to teach the dog to react to the 
initial command);

3.  Ignoring the dog (the aim is to show 
the dog that it will receive nothing when it 
ignores instructions);

4.  Separating the dog (“if you don’t want 
to cooperate, better think if it is the best way 
for you”).

Using these methods interchangeably 
brings good results and makes it unnecessary 
to use force.

Not all of the methods described above 
work in the case of a  sensory disabled dog. 
A blind dog will not follow optical commands 
while a  deaf one will ignore verbal ones. It 
does not mean, however, that such dogs can-
not be trained, because there are other ways 
to communicate with such animals. A blind-
dog will react to voice, touch, taste, and 
smell; a deaf one – to touch, taste, smell, and 
visual instructions. Dogs are quick to adapt 
to communication without the use of one of 
the sensory channels. It is only necessary to 
alter the training accordingly and predict 
situations when it is hard for the dog to fol-
low. Losing one of the senses is compensated 
by an increased acuity of the others – it is 
the case in all animals with a well-developed 
nervous system, not only in humans.

Each intelligent animal undergoes the 
process of habituation and sensitisation. 
Habituation is learning that certain stimuli 
can be ignored because they are unimpor-
tant, e.g., a  person or animal living next to 
a  busy street gradually learns to ignore the 
constant noise of the traffic. Sensitisation is 
the opposite of habituation. Using the same 
example, by means of sensitisation a person 
or animal learns to distinguish significant 
sounds from the noise of the traffic, such as 
familiar footsteps, voices, or the well-known 
whirr of an engine. It is always a good idea 
to react to ‘significant and familiar’ things! 
Thanks to their senses, animals can react to 
such signals well in advance. No wonder then 
that the dog will start wagging its tail when 
you are driving the final kilometre before 
reaching home. You are significant for your 
dog, and the significant whirr of your car’s 
engine at a  distance heralds the approach-
ing of the ‘significant you’. That is the reason 
why it is worth it (being a dog, that is) to put 
your tail and buttocks in a  pendular move-
ment, preferably while resting the front paws 
on the window sill. The closer you are, the 
more necessary it becomes to let everybody 
know about it and move the tail and the but-
tocks; dogs which do not have tails will make 
up for it with jumps, pirouettes, vocalisation, 
and fast movements of the buttocks.

A properly selected and trained dog can 
become a hearing dog that assists deaf peo-
ple. Preparing a dog for this job takes some 
time (usually about 1.5 years), so it is young 
dogs or pups with certain predispositions 
that are selected for the training. The first 
step is to make sure the dog reacts to sounds, 
easily establishes contact with people (socia-
bility), and is not overly fearful or aggressive. 
The best hearing dogs are cross-breeds of 
terriers and spaniels because they combine 
sensitivity to sound of dogs that hunt for ro-
dents (the ability to hear the rodents feeding 
underground) and of those that fetch from 
the water (the ability to hear the splash of 
a dead duck falling into the thick rushes). In 
England and the USA there are special pro-
grammes to breed such terriers-spaniels. 

The training of a hearing dog begins with 
careful socialisation. It is unacceptable for 
the animal to chase squirrels while ‘at work’, 
get into fights with other dogs, or be afraid 
of trolleys, buses, and other everyday objects 
and situations. The aim of the socialisation 
training, which includes all the actions in-
tended to help the dog cope in the broadly 
defined public space, is the habituation of 
unimportant stimuli. A  hearing dog must 
pay attention to ITS OWNER and react to 
special sounds, which can be divided into 
two categories:

1.  Positive and safe: the owner’s name, 
the telephone ring, the doorbell, the sound of 
the kettle, microwave oven, alarm clock, etc.;

2.  Negative and dangerous: fire alarm, 
car alarm, and other warning sounds that 
a deaf person may fail to notice.

Sensitisation, which means making the 
dog pay special attention to sounds from 

both of these categories, is the core part of 
a hearing dog’s training. In practice it comes 
down to teaching the dog two ways of sig-
nalling a sound from the first or the second 
category to its owner, and the ability to lead 
the person to the source of the sound. For 
example, a  well-trained dog will jump on 
its owner’s lap (if it is a small dog) or put its 
paw on the lap (medium-size and big dogs) 
when it hears a positive sound. When the dog 
hears a warning sound, it will lie down at its 
owner’s feet. Waking the owner up as a reac-
tion to the alarm clock can also take several 
forms: the dog may jump on the bed or the 
owner, lick or touch him/her with its paw or 
nose, or pull off the duvet. When the deaf 
person is called by name in the street, the 
dog may indicate it by touching the owner’s 
leg with its snout. As I  said before, it takes 
time to teach the dog all these skills, but it 
is time well invested because it significantly 
improves a deaf person’s quality of life. Such 
person can finally leave home, resume social 
life, and get back to work. Deaf people have 
a potential that is often ignored by the rest of 
the fully-abled society, or so say the statistics.

To summarise, a  dog can help people in 
many ways  because it inhabits a world which 
partially overlaps with ours, but at other 
points is parallel to it. The worlds of dogs 
and people are sometimes saved thanks to 
a relationship established by the two species 
thousands of years ago. Before the invention 
of the electronic nose, the hearing aid, or 
the bionic eye, it was specially-trained dogs 
that performed these functions. I  am sure 
that  even nowadays none of these devices 
is capable of substituting a  dog; machines 
establish relationships with people only in 
science-fiction films while dogs are devoted 
to us in the most real meaning of the word.

MARCIN WIERZBA is a biologist, dog 
training instructor, and zoopsychologist 
specialising in the relationships between 
people and assistance animals. He is 
a lecturer at the University of Social 
Sciences and Humanities in Wrocław.            

 

PSA I CZŁOWIEKA 
ŚWIATY 
„RÓWNOLEGLE- 
-STYCZNE”

M A R C I N  W I E R Z B A

Światy naszych gatunków stykają się 
od 25 tysięcy lat, kiedy to najprawdopo-
dobniej nastąpiło najstarsze w  historii 
ludzkości udomowienie zwierzęcia. Od 
tego czasu te inteligentne czworonogi 
przystosowały się do współistnienia 
z  ludźmi i nauczyły się, co mają robić, 
aby sprostać naszym wymaganiom. Po 
latach ludzie nauczyli się też selekcjo-
nować psy pod kątem cech pożądanych 
przez lokalne społeczności. Tak powsta-
ły formy użytkowe psów. Niektóre po-
magały w polowaniach, inne wygrywały 
z  nami wojny plemienne, jeszcze inne 
pomagały w pilnowaniu domostw, zdo-
bywaniu pożywienia, transportowaniu 
ciężkich ładunków, czy też w pilnowaniu 
lub zaganianiu stad. Dopiero po tysią-
cach lat koegzystencji, bo ledwie w XIX 
wieku, rozpoczęły się programy hodow-
lane, które z  jednej strony przyczyniły 
się do powstania ponad 400 ras, a z dru-
giej, spowodowały uszczuplenie puli 
genowej populacji psów należących do 
jednej rasy (szczególnie takiej, w której 
wszystkie osobniki miały wyglądać tak 
samo), co z kolei wpłynęło negatywnie 
na kondycję tych zwierząt. Musiały też 
minąć wieki, by ludzie zrozumieli, że 
psy – choć są z nami „od zawsze” – żyją 
w świecie równoległym do naszego. Ich 
rozumienie nas i  poznawanie świata 
przebiega inaczej. Inaczej nie oznacza 
gorzej! To właśnie dzięki różnicom mię-
dzygatunkowym tworzymy z psami rela-
cje, które są często stabilniejsze od tych, 
które nawiązujemy z ludźmi. Innymi sło-
wy, jesteśmy od siebie uzależnieni. Psy 
były i  są ważnym czynnikiem rozwoju 
i elementem naszej historii i kultury. 

Co nas zbliża? Po pierwsze, żyjemy 
w grupach rodzinnych, w których cza-
sami każdy ma rację, czyli o hierarchii 
okrężnej a nie linearnej (to chyba na tej 
okrężnej relacji opiera się demokracja). 
Po drugie, uwielbiamy gry i  zabawy 
towarzyskie (na przykład futbol, choć 
inaczej „rozgrywa” człowiek, a  inaczej 
aportujący piłkę pies). Po trzecie, po-
trafimy się bawić do końca naszych dni 
(fachowo nazywamy to neotenią, czyli 
zachowaniem także w wieku dorosłym 
cech osobników młodocianych). Po 
czwarte, kochamy zapachy (niestety 
każdy gatunek inne). Po piąte, potrafi-
my się uczyć przez całe życie i jesteśmy 
inteligentnymi istotami (przy czym, co 
do psów nie mam żadnych wątpliwości, 
że takie są). Po szóste, źle znosimy od-
osobnienie. Po siódme, rozwiązujemy 
konflikty korzystając z określonych wzo-
rów zachowań (my używamy mediacji, 
dyplomacji, przepisów prawa i strategii 
zbrojnych, psy – swoich wrodzonych 
rytuałów). Po ósme, musimy zostać wy-
chowani do radzenia sobie w przestrzeni 
socjalnej i publicznej.

W  pozostałych obszarach żyjemy 
raczej równolegle. Psy nie znają poję-
cia wartości (gryzą wszystko, co jest 
w  zasięgu ich zębów, i  jeśli im się nie 
pokaże, co mogą, a  czego nie mogą 
gryźć – zatrzymują się na etapie ludz-
kiego niemowlaka, który też przechodzi 
okres organoleptycznego poznawania 
wszystkiego, co go otacza), są amo-
ralne (wiedzą tylko, co jest dla nich 
bezpieczne i  opłacalne, a  co nie), są 
drapieżnikami o  silnie zakodowanych 
zachowaniach łowieckich, mają okre-
ślony okres socjalizacji (będą reagować 

ucieczką lub atakiem na to, czego nie 
poznają w okresie wrażliwym swojego 
rozwoju i w zasadzie mają skłonności do 
neofobii), są łapczywymi wszystkożer-
cami (wszystko co znajdą, i  co wydaje 
im się jadalne, połykają natychmiast). 
Odpowiednie wychowanie i  szkolenie 
może je oczywiście uchronić przed pro-
blemami, które wiążą się z powyższymi 
cechami. Są jednak cechy typowe dla 
psów, których zmienić się nie da, i zmie-
niać nie powinno. Są to ich zmysły, które 
działają inaczej niż ludzkie. To właśnie 
jest powód równoległości naszych świa-
tów. Psy nie postrzegają rzeczywistości 
tak samo jak ludzie. 

Słowo „postrzegać” na pewno zostało 
stworzone przez nas – wzrokowców. Psy 
widzą świetnie to, co dla nich jest waż-
ne, ale nie jest to ich nadrzędny sposób 
poznania.

ŚWIAT „POSTRZEGANY” 
CZY RACZEJ „PRZEWĄCHI­
WANY” I „NASŁUCHIWANY”? 

Wzrok. Zdolność widzenia prze-
ciętnego psa jest porównywalna ze 
zdolnością widzenia człowieka około 
dziewięćdziesiątki. Nie odróżni on 
czerwonego hydrantu od zielonego, 
zdarza mu się nie zauważyć nierucho-
mego przedmiotu tuż przed sobą. Pies 
nie widzi jednak gorzej niż człowiek, on 
widzi inaczej, czasami o wiele lepiej niż 
my. „Świata, w którym żyją zwierzęta, 
nie potrafimy sobie nawet wyobrazić. 
Nasze postrzeganie świata oparte jest 
przede wszystkim na obrazach, u zwie-
rząt obraz świata powstaje w  wyniku 
współdziałania wszystkich zmysłów.” 
(Gregory Bogard) Psowate, aby prze-
trwać w naturze, muszą polować. Udane 
łowy wymagają umiejętności wyśledze-
nia ruchu ofiary, czasami nawet z dużej 
odległości, nierzadko o  zmierzchu 
albo wczesnym świtem. W  tej sytuacji 
ważniejsza od ostrości widzenia i  wi-
dzenia barwnego jest zdolność widzenia 
w świetle rozproszonym. Pies ma więc 
w  swoim biologicznym „wyposażeniu” 
naturalny noktowizor. Rogówka w oku 
psa jest nieco cieńsza niż u człowieka, 
przepuszcza więcej światła, ale odbywa 
się to kosztem ostrości widzenia. Za 
błoną naczyniową gałki ocznej psy mają 
dodatkową warstwę pigmentu (tzw. ta-
petum lucidum), która działa jak ekran 
odbijający promienie światła. To właśnie 
dlatego oczy tych zwierząt „świecą” 
w ciemnościach lub błyszczą z amator-
skich zdjęć fotograficznych wykonanych 
pod wieczór z  użyciem lampy błysko-
wej. Ta dodatkowa warstwa pigmentu 
umożliwia psu widzenie w  ciemności, 
gdyż pojedynczy promień światła pada 
najpierw na siatkówkę oka (tu znajdują 
się fotoreceptory – komórki zmysłowe 
odpowiedzialne za tworzenie obrazu), 
a  potem po odbiciu się od tapetum, 
znowu trafia do siatkówki. W ten sposób 
pobudzane są liczne komórki zmysłowe 
i powstaje obraz. Świat widziany oczami 
psa jest więc nieco zamazany i nieostry, 
ale za to widzialny w ciemnościach. Za 
odróżnianie barw odpowiadają specjal-
ne komórki siatkówki oka zwane czop-
kami. My mamy ich miliony, psy mają 
ich znacząco mniej. Pies ma więc pro-
blem z widzeniem barwnym. Jego oczy 
mogą odróżnić parę kolorów, zwłaszcza 
w gamie błękitu i fioletu. Za widzenie 

psa odpowiadają inne fotoreceptory 
(pręciki), które umożliwiają odróżnienie 
odcieni czerni i bieli, co mocno się wiąże 
z reagowaniem na ruch. Pies i człowiek 
różnią się też znacznie szerokością i głę-
bią pola widzenia. Nasze oczy osadzone 
są frontalnie, co poprawia widzenie 
przestrzenne, jednak powoduje, że mu-
simy przekręcać głowę albo się obracać, 
by zobaczyć coś, co się znajduje z boku 
nas (pole widzenia 180 stopni). Oczy psa 
osadzone są bardziej po bokach, więc 
zauważają takie obiekty szybciej i lepiej 
(szersze pole widzenia, zależnie od rasy 
od 250 do 290 stopni), ale za to mają 
gorsze widzenie przestrzenne, co ozna-
cza dość duże ograniczenie zdolności 
ostrego widzenia obrazów znajdujących 
się na wprost oczu i trudności w ocenie 
odległości od znajdujących się niedaleko 
obiektów. Człowieka i psa różni ponad-
to wrażliwość na bezpośredni kontakt 
wzrokowy z  inną istotą. My – ludzie – 
lubimy patrzeć w oczy, gdy rozmawiamy 
ze sobą. W  świecie psów bezpośredni 
kontakt wzrokowy jest najczęściej 
jednoznaczny z  rzuceniem wyzwania 
do walki. Dla obu gatunków „gapienie 
się” jest niedopuszczalne. Jeśli jesteśmy 
ludźmi wychowanymi w  zachodniej 
kulturze, to dyskomfort wywołany cią-
głym kontaktem wzrokowym zaczniemy 
odczuwać po 4,5 sekundy. U psów (bez 
względu na pochodzenie) to doznanie 
zrodzi się po 2 sekundach. 

Smak. „Psy i  ludzie czują mniej 
więcej te same smaki. Różnica polega 
na tym, że psy wybierają wszystkie 
pokarmy, które są według nich jadalne, 
ludzie zaś wielką wagę przywiązują do 
przypraw, sposobu podania i  manier.” 
(Benjamin Hart) Nie należy się temu 
dziwić, gdyż ludzie mają 10 000 kubków 
(receptorów) smakowych na języku, 
a psy jedynie 2000. Poza tym, ze zmy-
słem smaku zawsze współpracuje zmysł 
powonienia, który u  psów jest o  wiele 
lepszy niż u  ludzi. Tak więc, gdy pies 
wyczuwa atrakcyjny dla siebie zapach, 
„zakłada a priori”, że znalazł coś jadal-
nego. Jego zmysł smaku czasami tylko 
wyprowadza go z  błędu. To właśnie 
dlatego pies wygląda na tak samo szczę-
śliwego zarówno podczas wylizywania 
miski, jak i wygrzebywania odpadków 
ze śmietnika. Jedzenie to jedzenie i już. 

Węch. Psy należą do ssaków makro-
somatycznych, czyli mają bardzo, ale 
to bardzo czuły węch. Nosy psów aż 
„kipią” od komórek wychwytujących 
zapachy. My mamy takich receptorów 
20 milionów, a  psy średnio 280 milio-
nów (niektóre do 2 miliardów!). Wzrok 
i  smak jedynie uzupełniają informa-
cje zbierane za pomocą psiego nosa. 
Dowiedziono, że pies może wywęszyć 
substancje, których zapach jest stukrot-
nie słabszy w  stosunku do tego, który 
może wyczuć ludzki nos. Od początku 
koegzystencji obu gatunków ludzie wy-
korzystują te psie zdolności węchowe. 
Obecnie trwają prace nad stworzeniem 
elektronicznego odpowiednika psiego 
nosa. Choć i tak nic nie zastąpi psiego 
węchu podczas poszukiwań zaginionych 
ludzi, niebezpiecznych substancji lub 
chorób nowotworowych. Tak, pies może 
pomóc lekarzowi w diagnozie i wskazać 
próbki tkanki lub nawet powietrza wy-
dychanego przez chorego we wczesnym 
stadium choroby! Psi nos jest narządem 
niezwykłym. Wewnątrz jamy nosowej 
zwierzęta te mają średnio od 18 do 150 
centymetrów kwadratowych, na których 
osadzone są receptory. Dla porównania, 
ludzie dysponują powierzchnią jedynie 
3 centymetrów kwadratowych. Pies 
w  restauracji rozpozna każdy skład-
nik zamawianej przez ciebie potrawy 
(a  jeśli z nim podróżowałeś, to będzie 
w stanie określić też kraj pochodzenia 
owych ingrediencji), ty rozpoznasz tylko 
mieszaninę zapachów, którą nazwiesz 
„ładnie pachnącą”. Zapach – jeśli jego 
cząsteczki rozpuszczają się w wodzie – 
jest odbierany przez chemoreceptory. To 
właśnie dlatego nos zdrowego psa jest 
zawsze wilgotny. Psy bardzo dbają o to, 
by taki był cały czas. My nie potrafimy 
oblizać sobie nozdrzy. Psy mają też do-
datkowy narząd węchu zwany narządem 
Jacobsona lub narządem przylemieszo-
wym. Jego rola polega na wykrywaniu 
feromonów (czyli lotnych substancji 
służących do komunikacji wewnątrzga-
tunkowej podczas oznaczania teryto-
rium, rozpoznawania pokrewieństwa, 
rozpoznawania gotowości do rozrodu 
i  innych funkcji). U  ludzi narząd taki 
istnieje, ale uległ znacznej redukcji i jest 
uznawany za narząd szczątkowy. Na do-
datek psy z długimi, obwisłymi uszami 
(np. bloodhoundy, basset houndy, poso-
kowce i  inne rasy myśliwskie) biegnąc, 
zagarniają powietrze uszami w kierunku 
nozdrzy, co wzmaga jeszcze ich umie-
jętności węchowe. Nasze uszy zupełnie 
się do tego nie nadają. Zresztą, natura 
wyposażyła małżowiny uszne człowieka 
w kiepsko działające 6 mięśni, podczas 
gdy u psów jest ich 14. Umięśnienie uszu 
wpływa nie tylko na poprawę zdolności 
węchowych, ale też na zdolność wykry-
wania kierunku, z  którego dochodzi 
dźwięk. Poza tym ucho psa jest też 
narządem komunikacji niewerbalnej. 
Ustawienie uszu, w połączeniu z pozycją 
i ruchami reszty ciała, ustawieniem sier-
ści i wydawanymi odgłosami, to podsta-
wowe psie sposoby komunikowania się 
między sobą oraz z innymi zwierzętami 
(łącznie z człowiekiem). 

Dotyk. Psi system odczytywania 
świata na podstawie dotyku jest bardzo 
zwarty i pojawia się zaraz po urodzeniu. 
Szczeniaki, aby znaleźć swoją matkę 
(i  swój ulubiony matczyny sutek) na 
początku polegają na zmyśle węchu, 
dotyku i termorecepcji. Za pomocą do-
tyku można wyczuć powiew powietrza 
wywołany przez różne czynniki (od 
przemykania się potencjalnej ofiary, 
po delikatne drgania poprzedzające 
trzęsienie ziemi). Ponadto używając 
dotyku, a dokładniej receptorów umiej-
scowionych w  skórze i  połączonych 
z resztą układu nerwowego za pomocą 
zakończeń nerwowych położonych przy 

nasadzie mieszków włosowych, każdy 
ssak może rozróżnić pięć różnych wra-
żeń: gorąco, zimno, lekki ucisk, silny 
ucisk i  ból. Psy po raz kolejny są pod 
tym względem wrażliwsze od ludzi. Ich 
lepsza zdolność do wykrywania wibracji 
podłoża wiąże się z obecnością większej 
liczby receptorów (ciałka Pucciniego) na 
opuszkach ich palców. Nie powinno nas 
to dziwić, w końcu psy opierają ciężar 
ciała na palcach, podczas gdy ludzie 
obciążają prawie całą stopę. Psy są też 
wyposażone przez naturę w  wibrysy, 
czyli wyspecjalizowane włosy dotykowe. 
Znajdują się one po bokach kufy (pyska) 
i  na brwiach, są sztywniejsze i  głębiej 
zakotwiczone w skórze od pozostałych 
rodzajów włosów. Dodatkowo mają spe-
cjalne połączenia nerwowe z mózgiem, 
któremu dostarczają ważnych informacji 
na temat dostępnej przestrzeni i  ru-
chów wokół głowy. W ten sposób tylko 
bardzo roztargniony pies włoży głowę 
w miejsce, z którego nie będzie mógł jej 
wyjąć. Poza tym, zawsze gdy głaskamy 
psa, działamy leczniczo zarówno na 
niego, jak i na siebie. Przyjemny dotyk 
powoduje bowiem wydzielanie się 
hormonu szczęścia (oksytocyny), który 
poprawia nie tylko samopoczucie, ale 
też wpływa na wiele funkcji fizjologicz-
nych (poprawa krążenia, uspokojenie 
oddechu, spadek poziomu złego cho-
lesterolu i wiele innych). W ten sposób 
obie strony ludzko–psiej symbiozy 
stają się zdrowsze. To właśnie dlatego 
nie możemy się powstrzymać przed 
dotykaniem psa, który podkłada swoją 
głowę pod naszą dłoń. Psy jednakże nie 
lubią być dotykane wszędzie (zwłaszcza 
przez osoby sobie nieznane). Głaszcząc 
obcego psa, nie należy dotykać czubka 
jego głowy i grzbietu. Są to bowiem psie 
strefy dominacyjne, a  więc dotykanie 
ich nie przynosi im wcale przyjemności, 
a  jedynie wzmaga uczucie zagrożenia. 
Nieznanego psa albo nie dotykaj wcale, 
albo głaszcz po brodzie, po bokach cia-
ła, po brzuchu, za uszami lub u nasady 
ogona. Będzie to dla niego kontakt 
przyjemny i  na pewno pokaże, że ma 
na taki dalszą ochotę. A najważniejsze, 
pytaj właściciela, czy możesz pogłaskać 
jego psa! Dzieciaki, z którymi pracuję, 
recytują zasadę. Powinna ona obowiązy-
wać wszystkich tych, którzy chcą wejść 
w interakcję z cudzym psem. Brzmi zaś 
„Zaczekaj, zapytaj, zaproś, dotykaj”. 
Oznacza to „nie biegnij do psa, nie 
wyciągaj rąk do głaskania, zapytaj wła-
ściciela o zgodę na kontakt z jego psem, 
zawołaj psa, zaproś do kontaktu, dotykaj 
właściwych części jego ciała, żeby było 
jemu i tobie miło”. 

Słuch. Psy słyszą o  wiele lepiej niż 
ludzie. My reagujemy na dźwięki o czę-
stotliwości od 20 do 20 000 Hz (i tylko 
wtedy, gdy jesteśmy młodzi, później za-
kres słyszalności kurczy się z obu stron 
skali), psy słyszą dźwięki do 40 000 Hz. 
Nie ma jednak dowodów na możliwość 
porozumiewania się psów w  zakresie 
ultradźwiękowym. Prawdopodobnie ich 
zdolność do słyszenia takich sygnałów 
jest wyrazem ewolucyjnej adaptacji do 
wykrywania obecności innych zwierząt 
(potencjalnych ofiar), które komunikują 
się właśnie w  tym zakresie. Dźwięki 
jakie my wydajemy, są doskonale sły-
szalne dla naszych psów, podobnie jak 
ich wycie, szczekanie i inne wokalizacje 
mieszczą się w słyszalnej dla nas często-
tliwości. Budowa ucha psa pozwala na 
odbieranie dźwięków z odległości około 
4-10 razy większych niż w  przypadku 
człowieka. 25 metrów to odległość, 
z której człowiek może ledwie cokolwiek 
usłyszeć. Psy słyszą głośno i  wyraźnie 
nawet z 250 metrów. Można sobie tylko 
wyobrazić jak wielki odczuwają dyskom-
fort w środowisku, które już dla nas jest 
zbyt zanieczyszczone hałasem. Na doda-
tek, większość psów ma ruchome uszy, 
które niczym anteny satelitarne mogą 
się obrócić, aby zlokalizować źródło 
dźwięku. Wyłapują one fale dźwiękowe 
i  kierują kanałem słuchowym w  głąb 
ucha, gdzie ostatecznie pobudzane są 
komórki narządu Cortiego (właściwy 
narząd słuchu o  bardzo skomplikowa-
nej budowie, składa się z 7500 części). 
Dźwięki, które wpadają do ucha, rozpa-
dają się na setki subczęstotliwości, z któ-
rych każda wzmacniana jest ponad 800 
razy, a na koniec (w narządzie Cortiego) 
zamieniana w sygnał elektryczny, który 
jest przekazywany do mózgu, gdzie pod-
lega analizie i interpretacji.

Co z  tego wszystkiego wynika? Nie 
tylko to, że postrzegamy świat inaczej, 
ale też i to, że podczas uczenia naszych 
psów, możemy wykorzystać ich możli-
wości innego poznawania świata i przy-
sposabiać je do spełniania różnych funk-
cji. Pojęcia komend, nagród i kar trzeba 
koniecznie rozszerzyć, gdyż psy potrafią 
wiele zrozumieć. Wszyscy ludzie, którzy 
pracują ze zwierzętami, stosują komen-
dy, nagrody i  jakieś formy kar, jednak 
wiele osób ogranicza komendy do pole-
ceń słownych, nagrody do smakołyków 
a kary… cóż, kojarzą się z fizyczną i psy-
chiczną przemocą. Zapominamy często, 
że podstawowe zasady wychowania 
i  uczenia są uniwersalne, czyli ponad-
gatunkowe i można je z powodzeniem 
stosować w pracy z dzieckiem, mężem, 
psem, kotem czy papugą. Istota „do-
brze wychowana” potrafi się odnaleźć 
w przestrzeni społecznej dzięki znajo-
mości zasad postępowania. Proces ucze-
nia się tych norm trochę trwa, ale nie 
musi być wcale skomplikowany, o ile ma 
się mądrego wychowawcę i nauczyciela. 
Taki nauczyciel wie, że konsekwentna 
niezmienność reguł daje uczniowi 
poczucie bezpieczeństwa, a  kapryśne 
zmiany zasad wywołują bezradność, 
gdyż uczeń nie wie, co go spotka po tym, 
jak coś zrobi. Wie też, że podopieczny 
musi rozumieć, co robi i dlaczego (albo 
czego robić mu nie wolno), i że można 
mu pomóc tę wiedzę zdobyć umiejęt-
nie stosując nagrody i  kary. Tak więc 
komendą, a  także nagrodą może być 
dla psa każdy sygnał, który zwierzę 
odbiera dzięki swoim zmysłom (słuch, 
dotyk, smak, wzrok i węch). Karą nato-

miast nie musi być wcale przemoc, ale 
wycofanie nagrody, czyli przyjemnych 
doznań, które są odbierane przez mózg 
psa za pomocą uszu, oczu, języka, skóry 
i nosa. Szkolenie psa, podczas którego 
angażuje się wszystkie dostępne kanały 
sensoryczne, jest nie tylko skuteczniej-
sze, ale i ciekawsze dla obu stron – ludz-
kiej i zwierzęcej. Badania nad różnymi 
gatunkami (z  człowiekiem włącznie!) 
pokazują, że komunikaty niewerbalne 
(gesty, pozy, grymasy) zdecydowanie 
przeważają nad werbalnymi (dźwięki 
i słowa). Można więc powiedzieć, że bar-
dziej się rozmawia ciałem niż głosem. 
Jeśli chcę, by mój pies wykonał jakieś 
polecenie, nie muszę koniecznie do nie-
go mówić. Mogę mu zakomunikować, że 
chcę, aby usiadł, na wiele sposobów:

słowem,
sylabą,
szeptem,
chrząknięciem lub innym dźwiękiem
gestem,
dotknięciem jakiejś części jego lub 

mojego ciała,
zapachem,
skinieniem głowy lub mrugnięciem,
pokazaniem jakiegoś przedmiotu lub 

nawet symbolu,
przyjęciem jakiejś pozycji.

Jedyne co pies musi, to skojarzyć 
sygnał z czynnością, którą ma wykonać. 
Żeby się tego nauczyć, ma być skoncen-
trowany na przewodniku i dostawać na-
grody za wykonanie polecenia. Nagrodą 
jest to, czego najbardziej psu brakuje lub 
to, co jest dla niego w danej chwili naja-
trakcyjniejsze. Może to być pochwała 
słowna, pogłaskanie psa, spojrzenie na 
niego, rzucenie piłki, spuszczenie ze 
smyczy, czy inna dobra dla psa reakcja 
opiekuna. Ludzie, psy i  inne zwierzęta 
uczą się chętnie, jeśli są odpowiednio 
motywowane. Motywacja jest zawsze 
wynikiem jakiegoś braku. Brak pienię-
dzy motywuje nas przecież do poszu-
kiwania pracy. Wszyscy uczymy się na 
podstawie konsekwencji naszych za-
chowań, a dane zachowanie może mieć 
różne skutki:

coś dobrego się zaczyna – nagroda, 
czyli wzmocnienie pozytywne (dodanie 
nagrody),

coś dobrego się kończy, czyli następu-
je wycofanie nagrody (kara negatywna = 
odjęcie nagrody),

coś złego się zaczyna, czyli następuje 
kara (kara pozytywna = dodanie kary),

coś złego się kończy, czyli „szlaban” 
zostaje zdjęty (wzmocnienie negatyw-
ne = odjęcie kary).

Wzmocnienia służą utrwaleniu jakie-
goś zachowania, kary natomiast mają 
spowodować jego wygaszenie, czyli 
zanik. Kara nie musi być przemocą. 
Przemoc wywołuje przemoc, agresja 
„zawsze wraca do ciebie”. Karą dla psa 
(i nie tylko), w sytuacji gdy zwierzę nie 
chce z nami współpracować (zna zasady, 
ale je łamie), może być wycofanie na-
grody. Ignorowanie zachowań niepożą-
danych a nagradzanie tych właściwych, 
to istota edukacji bez przemocy. Takie 
wychowanie nie wyklucza stresu; meto-
da tzw. wychowania bezstresowego już 
dawno poniosła porażkę.

Jeżeli więc chcę, by mój pies zrozu-
miał, że popełnił błąd nie wykonawszy 
polecenia, które dobrze zna, mogę mu to 
powiedzieć na 4 sposoby:

1.  Wycofanie nagrody, gdy pies nie 
reaguje na komendę i przywrócenie jej, 
gdy zareaguje na komendę korygującą, 
np. „popraw” (celem jest nauczenie psa, 
co oznacza słowo „popraw”);

2.  Wycofanie nagrody, gdy pies nie 
reaguje na komendę, wydanie komendy 
korygującej, ale odstąpienie od nagrody 
(celem jest, by pies reagował od razu na 
pierwotną komendę);

3.  Zignorowanie psa (celem jest 
pokazanie psu, że gdy nie reaguje na 
polecenie, nic nie dostaje);

4.  Odizolowanie psa od siebie 
(„nie chcesz współpracować, to sobie 
przemyśl, co ci się bardziej opłaca”).

Zamienne stosowanie tych metod 
przynosi dobre skutki i  nie wymaga 
używania siły.

Nie wszystkie opisane powyżej 
sposoby komunikacji funkcjonują 
w  przypadku psa niepełnosprawnego 
sensorycznie. Na przykład pies niewido-
my nie zareaguje na komendy optyczne, 
a pies głuchy – na komendy werbalne. 
Nie oznacza to jednak, że takich psów 
nie można szkolić, gdyż istnieją inne 
sposoby komunikowania się z tymi zwie-
rzętami. Niewidomy pies zareaguje na 
komendy werbalne, dotykowe, smakowe 
i zapachowe, głuchy zaś – na dotykowe, 
smakowe, zapachowe i  optyczne. Psy 
szybko przystosowują się do takich 
ograniczonych (o  jeden zmysł) sposo-
bów rozmawiania z nimi. Trzeba tylko 
odpowiednio zmienić sposób szkolenia 
i  przewidzieć sytuacje, w  których psu 
niepełnosprawnemu będzie trudno się 
odnaleźć. Utrata jednego ze zmysłów 
pociąga za sobą rekompensatę w posta-
ci uwrażliwienia zmysłów pozostałych. 
Dotyczy to wszystkich zwierząt o skom-
plikowanym układzie nerwowym. 
Człowiek nie jest tu wcale wyjątkiem.

Każde inteligentne zwierzę podlega 
bowiem procesowi habituacji i sensybi-
lizacji. Habituacja polega na nauczeniu 
się, że na niektóre bodźce nie trzeba 
reagować, gdyż są nieistotne. Temu 
procesowi może na przykład podlegać 
jednostajny hałas uliczny. Pies lub czło-
wiek, którzy mieszkają przy ruchliwej 
ulicy, przestają go w  końcu zauważać. 
Sensybilizacja, czyli uwrażliwienie, jest 
procesem odwrotnym do habituacji. 
Powoduje ona – rozpatrując to pojęcie 
w  ramach fabularnych wcześniejszego 
przykładu – że z  tego jednostajnego 
hałasu zaczynamy wyodrębniać odgłosy 

ważne dla nas, takie jak na przykład 
znajome kroki, znajomy dźwięk silnika 
czy znajome zawołania. Na „znajo-
me i  szczególne” reagować warto! 
Zwierzęta, dzięki swoim zmysłom, re-
agują na takie sygnały z wyprzedzeniem. 
Nie trzeba wcale dziwić się temu, że psi 
ogon zaczyna już merdać w chwili, gdy 
ty pokonujesz jeszcze ostatni kilometr 
dzielący cię od domu. Dla twojego psa 
ty jesteś szczególny. A szczególny odgłos 
słyszalnego z dużej odległości twojego 
samochodu zapowiada zbliżanie się 
„szczególnego ciebie” i  dlatego warto 
więc (o ile jest się psem) wprawić tyłek 
wraz z ogonem w ruch wahadłowy (naj-
lepiej opierając przednie łapy o parapet 
okna). Im jesteś bliżej, tym głośniej 
trzeba ten fakt ogłaszać i szybciej ruszać 
tyłkiem i ogonem (psy, które ogonów nie 
posiadają, nadrabiają skokami, pirueta-
mi, wokalizą i „zadoszybkością”).

Odpowiednio wybrany i wyszkolony 
pies może zostać asystentem osoby 
głuchej. Ponieważ przygotowanie psa 
trochę trwa (średnio około 1,5 roku), 
do tej pracy wybiera się psy młode lub 
szczeniaki o  określonych predyspozy-
cjach. Na wstępie należy sprawdzić, czy 
pies reaguje na dźwięki, czy chętnie 
nawiązuje kontakt z  człowiekiem (to-
warzyskość) i czy nie jest zwierzakiem 
lękliwym lub agresywnym. W  pracy 
psa asystującego osobie niesłyszącej 
sprawdzają się różne psy niezależnie od 
wielkości czy rasy. Najlepsze są jednak 
krzyżówki terierów i spanieli, gdyż łączą 
one w jednym osobniku wrażliwość na 
dźwięki psów do polowania na gryzonie 
(wykrywanie podziemnych odgłosów 
żerowania) oraz psów aportujących 
z wody (wykrywanie plusku ustrzelone-
go ptaka, który wpada do obrośniętego 
szuwarami jeziora). W Anglii i w USA 
powstały specjalne programy hodowla-
ne takich „teriero-spanieli”. Szkolenie 
psa do pracy zaczyna się od bardzo 
dokładnie przeprowadzonej socjalizacji. 
Zwierzę podczas pracy nie może prze-
cież gonić wiewiórek w parku, wdawać 
się w bójki z  innymi psami lub bać się 
wózków sklepowych, autobusów, czy 
innych obiektów i  sytuacji, które mają 
miejsce w codziennym życiu. Celem pro-
gramu socjalizacyjnego (a jest to zespół 
wszystkich czynności podejmowanych 
po to, by zwierzę radziło sobie w szero-
ko pojętej przestrzeni publicznej) jest 
habituacja bodźców nieistotnych w pra-
cy. Pies asystujący osobie głuchej ma na-
tomiast zwracać uwagę na SWOJEGO 
CZŁOWIEKA i  reagować na dźwięki 
szczególne, które można podzielić na 
dwie kategorie:

1.  Pozytywne i  bezpieczne: imię 
człowieka, dźwięki telefonu, dzwonka 
do drzwi, czajnika, mikrofalówki, 
budzika itp.;

2.  Negatywne i  niebezpieczne: 
a larm przeciwpożarowy, a larm 
samochodowy i  inne tego typu 
ostrzeżenia, których osoba głucha nie 
może usłyszeć ani zobaczyć.

Przeprowadzenie sensybilizacji, czyli 
uwrażliwienia psa na dźwięki z  obu 
opisanych powyżej kategorii, jest wła-
ściwym treningiem psa asystującego 
osobie niesłyszącej (z ang. hearing dog). 
W praktyce opiera się on na nauczeniu 
psa dwóch sposobów sygnalizowania 
człowiekowi wykrycia dźwięku z kate-
gorii pierwszej lub drugiej oraz umie-
jętności zaprowadzenia człowieka do 
źródła dźwięku. I na przykład, dobrze 
przygotowany pies będzie wskakiwał na 
kolana właściciela (psy małe) lub kładł 
łapę na kolanach człowieka (psy średnie 
i duże), gdy usłyszy dźwięki mające po-
zytywne konotacje. Reakcją na dźwięki 
ostrzegawcze będzie zaś położenie się 
na stopach swojego pana. Budzenie 
człowieka jako reakcja na dźwięk budzi-
ka, może się również odbywać na kilka 
sposobów. Pies na przykład wskoczy na 
łóżko i zacznie lizać śpiącego, ściągnie 
z  niego kołdrę, trąci łapą lub nosem 
albo będzie po nim skakać. Człowiek 
zawołany na ulicy po imieniu, może do-
stać od psa wskazówkę, że ktoś go woła 
w  postaci trącania nosem o  łydkę lub 
udo. Jak pisałem wcześniej, nauczenie 
psa wszystkich tych umiejętności trochę 
trwa, ale jest warte poświęconego trudu, 
gdyż pozwala ludziom głuchym na odzy-
skanie kontaktów społecznych i w ogóle 
poprawia jakość ich życia. Osoby takie, 
zamiast siedzieć w domu, mogą wznowić 
pracę zawodową, a  na pewno drzemie 
w nich potencjał, którego reszta pełno-
sprawnego społeczeństwa nie chce lub 
nie potrafi zauważyć. Przynajmniej tak 
wynika ze statystyk.

Podsumowując, pies może człowieko-
wi pomagać na wiele sposobów, dzięki 
temu, że żyje w  świecie trochę wspól-
nym z  naszym, a  trochę równoległym. 
Światy psa i człowieka nie rozpadają się 
na kawałki dzięki relacji, którą nasze ga-
tunki nawiązały tysiące lat temu. Przed 
wynalezieniem elektronicznego nosa, 
aparatów słuchowych lub okularów dla 
niewidomych, funkcje tych urządzeń 
pełniły odpowiednio przygotowane psy 
i jestem pewien, że nawet obecnie żad-
ne urządzenie nie będzie ich w  stanie 
zastąpić. Maszyny nawiązują relacje 
z ludźmi tylko w filmach science fiction, 
psy natomiast są nam oddane realnie 
i prawdziwie.

MARCIN WIERZBA: biolog, zoopsycholog 
(specjalista od relacji człowiek–zwierzę 
towarzyszące), instruktor szkolenia psów, 
wykładowca w Szkole Wyższej Psychologii 
Społecznej we Wrocławiu. 
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